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INTRODUZIONE

Fra le molle che mi hanno indotto a scrivere una tesi sul G8 di Genova del lu-
glio 2001 vi ¢ sicuramente la ricorrenza del ventennale, ma la ricerca era nella mia
mente da molto tempo e non la considero esaurita con questo primo “passaggio”.
Il desiderio di saperne di piu su quanto successo allora deriva infatti da
un’esigenza personale: il “senso del dovere” di capire perché un ragazzo della mia
eta, studente di Storia come me, era morto cosi tragicamente il 20 luglio, il giorno
prima del mio compleanno. In Carlo - che, come ricordero, non era e non va rap-
presentato come un eroe o un martire - mi ci sono sempre riconosciuto, per vari
motivi: la volonta di combattere I’appiattimento politico e sociale proprio di que-
gli anni, basato su un fortissimo autoritarismo - presente ancor di piu oggi - e ca-
ratterizzato dall’intolleranza per il dissenso; i dubbi, le speranze e le paure di una
generazione che si mobilitava (o ri-mobilitava) in nome della giustizia sociale e
della solidarieta.

Da quando a 14-15 anni ho iniziato a interessarmi di politica e a maturare un
pensiero critico, Genova 2001 ¢ sempre stato un “fardello”, che a ogni mio com-
pleanno, in corrispondenza dei suoi anniversari, si arricchiva di nuove domande.
Anche per cercare qualche risposta, ho deciso di intraprendere un percorso di stu-
dio in Storia: volevo dotarmi degli strumenti necessari per capire perché fosse sta-
to cosi duramente represso un movimento che, dopo la fine del «secolo breve» e
delle grandi ideologie', non si riconosceva nei repertori della protesta propri del
passato e ambiva a mettere in discussione un tipo di globalizzazione che, oggi, si
mostra in tutta la sua crudelta e intolleranza.

Da qui deriva la volonta e il “dovere” di raccontare quello che, a cavallo del
nuovo millennio, il «movimento dei movimenti» provo a proporre nel contesto
politico internazionale, e che invece sfocio nella morte di Carlo Giuliani a Ge-
nova, interrompendo una prassi di controllo incruento delle contestazioni lunga

oltre vent’anni’, in cui il conflitto sociale era stato segnato da una de-escalation

"' Cfr. Eric J. Hobsbawm, I/ Secolo breve. 1914-1991 (1994), Milano, Rizzoli, 1995;
Silvio Pons, La rivoluzione globale. Storia del comunismo internazionale 1917-1991, To-
rino, Einaudi, 2012.

? Cfr. Donatella Della Porta-Herbert Reiter, Polizia e protesta. L ordine pubblico dalla
Liberazione ai «no globaly, Bologna, il Mulino, 2003; Michele Di Giorgio, Polizia de-
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della violenza. La mia sensibilita verso I’argomento ¢ direttamente proporzionale
alle mie esperienze formative, sociali e politiche: la condivisione dei principi e
delle pratiche dei cosiddetti «<new global’ ¢ maturata anche grazie all’esperienza
nel Centro Storico Lebowski, cooperativa fiorentina che cerca di mettere in prati-
ca nel quotidiano le stesse istanze, basate su collettivita, solidarieta, inclusione e
partecipazione attiva della comunita®.

La mia generazione ha “vissuto” il G8 in differita, ma la grandissima mole di
documentazione prodotta ha permesso di “vedere” I’evento da molti punti di vista:
personalmente, ho ricevuto stimoli decisivi dalla visione del film Diaz. Don’t
clean up this blood di Daniele Vicari del 2012° ¢ dalla testimonianza di Lorenzo
Guadagnucci, giornalista del «Resto del Carlino» vittima del blitz delle forze
dell’ordine alla scuola Diaz, raccolta nel film e ascoltata nelle assemblee autoge-
stite nell’ultimo anno delle scuole superiori. Evento mediatico per eccellenza, rac-
contato e visto in diretta nel “villaggio globale”, il G8 ha prodotto un’esplosione
di immagini, alcune delle quali sono riunite nell’ Appendice a conclusione di que-
sto lavoro.

Potrebbe sembrare prematuro il tentativo di “storicizzare” Genova 2001 - non a
caso in bibliografia compaiono soprattutto analisi a carattere sociologico o giorna-
listico, ed ¢ eloquente il silenzio sul G8 nella Storia della Repubblica di Guido
Crainz del 2016, che pure dedica largo spazio all’attentato dell’11 settembre e alle
vicende politiche italiane fino al 2015°. Le giornate di Genova hanno lasciato pero
a disposizione un’incredibile scia di “documenti”: le cronache giornalistiche, gli
atti giudiziari relativi ai processi che ne sono derivati, le testimonianze dei prota-

gonisti - del movimento e di chi in vario modo vi si riconosceva -, della politica,

mocratica? Dalla legge 121/81 al G8 di Genova (1981-2001), in Zona Rossa, «Zapru-
dery, in collaborazione con SupportoLegale, 2021, n. 54, pp. 106-117.

* D. Della Porta, I new global, Bologna, il Mulino, 2003.

*11 Centro Storico Lebowski ¢ una societd cooperativa sportiva dilettantistica, emana-
zione diretta dei propri soci e sostenitori. Per la sua storia e lo statuto cfr.
https://cslebowski.it/.

> Daniele Vicari, Diaz. Don'’t clean up this blood, Italia-Francia-Romania, Fandango,
Le Pacte-Mandragora Movie, 2012, 127 min. Il sottotitolo ¢ ispirato alla famosa scritta
apparsa alla scuola Pertini dopo I’irruzione delle forze dell’ordine (cft. cap. II1.3).

® Guido Crainz, Storia della Repubblica. L’Italia dalla Liberazione ad oggi, Roma,
Donzelli, 2016. Senza proporre una ricognizione sistematica, emerge che lo spazio ai
movimenti no-global ¢ scarso o nullo nei manuali universitari: nessun accenno
nell’ultima versione di Tommaso Detti-Giovanni Gozzini, Storia contemporanea, 2, Il
Novecento, Milano-Torino, Pearson, 2017, a differenza di Raffacle Romanelli, Novecen-
to. Lezioni di storia contemporanea, Bologna, il Mulino, 2014, pp. 628-630.
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delle forze dell’ordine (in minima parte). Da maneggiare con cautela, le fonti
dunque ci sono.

Come noto, i fatti del luglio 2001 sono passati rapidamente in secondo piano
rispetto a un evento davvero periodizzante di quell’anno: 1’attentato dell’11 set-
tembre alle Twin Towers a New York, una vera e propria cesura nella memoria
collettiva ma al tempo stesso anche una molla per ripensare il passato prossimo’.
In realta, e non solo per I’Italia, il G8 ha rappresentato un evento periodizzante, di
passaggio, nella storia dei movimenti contro la globalizzazione. C’¢ un prima e un
dopo Genova 2001, a livello sia politico che esistenziale, come ricordano le varie
testimonianze e analisi raccolte per questo lavoro, a partire dal citato Arguments
against G8.

I No Global avevano posto al centro dell’attenzione alcuni temi oggi ineludibili
- 1 limiti, le disuguaglianze, i costi umani e ambientali della globalizzazione neo-
liberista -, affrontandoli in modo unitario e coeso, nonostante le varie e diverse
sensibilita presenti nel movimento. Si trattd, come ha ricordato la sociologa Dona-
tella della Porta, di una «frattura nel modo di pensare la differenza», di un «tenta-
tivo di costruire spazi dove la diversita era apprezzata piuttosto che stigmatiz-
zata»®. La sfida del movimento - reagire all’idea della «fine della storia»’, che
Davide Bidussa ha inteso come la «lenta parabola discendente dell’agonia del
‘68» - era ambiziosa. Non saprei dire se sia stata vinta o persa: non appartengo al-
la generazione di chi, metabolizzato il dolore, ¢ rimasto «senza voce», sospeso in
una «terra di nessunoy tra passato e futuro'’.

Secondo Giovanni De Luna'', il funerale laico di Carlo Giuliani - ’unica vitti-

. \ 12 . .
ma del G8 di Genova: «ne € morto solo uno, ma potevano essere cento» ~ -, in cui

7 Cfr. ad esempio Noam Chomsky, Globalization and war, in Gill Hubbard-David Mil-
ler (eds), Arguments against G8, London, Pluto Press, 2005, pp. 19-43.

®D. Della Porta, Genova non fu la fine dei movimenti, intervista di Fabio Sparagna,
«Jacobin Italia», 21 luglio 2021 (https:/jacobinitalia.it/genova-non-fu-la-fine-de-movimenti/).

® 1l riferimento ¢ al volume del politologo statunitense Francis Fukuyama, La fine della
storia e ['ultimo uomo (1989), Milano, Rizzoli, 1992.

" Davide Bidussa, La generazione che perse la voce, in Angelo Miotto (a cura di),
«Genova per chi non c’eray. L’eredita del G8: il seme sotto la neve, Milano, Altrecono-
mia, 2021, pp. 109-111, che cita il volume di Carlo Greppi-Rosanna Prevete-Alessandro
Leogrande-Massimiliano Tarantino-Danilo De Biasio-Stefano Valenti, G§ GE 2001. La
generazione che perse la voce, introduzione di Massimo Tarantino, «Quaderni della Fon-
dazione Giangiacomo Feltrinelli», n. 20, 2018.

" Giovanni De Luna, Le ragioni di un decennio 1969-1979. Militanza, violenza, scon-
fitta, memoria (2009), Milano, Feltrinelli, 2011, pp. 223-226.
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prevale il cordoglio privato (la bara avvolta nella bandiera della Roma, qualche
poesia, le «parole di pace» del padre") su quello pubblico e militante, rappresen-
terebbe a livello simbolico un momento di passaggio rispetto ai rituali tipici dei
funerali “politici” dei decenni precedenti. Si trattd, aggiunge Monica Galfré, di
una «cesura profonda impressa dalla fine del secolo breve sulle modalita
dell’impegno politico e sulla sua simbologia rituale»'*.

Aldila del cordoglio privato, va sottolineato I’impegno della famiglia Giuliani
negli anni successivi nel richiedere giustizia per le violenze delle forze dell’ordine
(fino alla Corte europea per i diritti dell’'uomo, come vedremo) e nel partecipare -
soprattutto la madre, Haidi Gaggio Giuliani - alle iniziative che in varia misura
hanno voluto preservare e tramandare la memoria delle giornate genovesi: emerge
cosi la volonta di non disperdere i tanti «semi» che si erano dati appuntamento a
Genova, ma anche una certa delusione per quel che resta del movimento, che «¢
stato disperso. E stato frantumato» .

Come accennato, i fatti di Genova sono stati ricostruiti, in larga prevalenza, dai
protagonisti e/o da giornalisti: spesso le due figure coincidono, o sono comunque
tenute insieme, come nel caso di Vittorio Agnoletto, ex militante di Democrazia
proletaria, medico e portavoce del Genoa Social Forum, e di Lorenzo Guadagnuc-
ci; 1l loro volume esce in occasione del decennale e, in una nuova versione, nel
ventennale'®; sono allora ripubblicate anche le memorie di Giulietto Chiesa, invia-
to de «La Stampa» - raccolte in un instant-book «pensato e scritto prima dell’11

settembre 2001» - e del cronista del genovese «Secolo XIX» Giovanni Mari'. 1

12 Simone Cristicchi, Genova brucia, canzone scritta nel 2002 e uscita nell’album
Grand Hotel Cristicchi nel 2010, premiata nel 2011 da premio Amnesty International Ita-
lia come miglior brano sui diritti umani (https://www.amnesty.it/simone-cristicchi-vince-il-
premio-amnesty-italia-2011/).

1 Solo parole di pace al funerale di Carlo Giuliani, «la Repubblica», 25 luglio 2001.

" Monica Galfré, Ognuno pianga i suoi. Morte, riti funebri e lotta armata nell ltalia
degli anni ’70, «Memoria e ricerca», 2018, n. 2, p. 318.

1 Le citazioni sono in Haidi Giuliani, Genova 2001: Which side to be on?, in Gill Hub-
bard-David Miller (eds), Arguments against G8, cit., p. 150 e in Ead., I conflitto non si
spiega, si vive, in A. Miotto (a cura di), «Genova per chi non c’eray, cit., pp. 47-49.

'® Vittorio Agnoletto-Lorenzo Guadagnucci, L ‘eclisse della democrazia. Le veritd na-
scoste sul G8 2001 a Genova, Milano, Feltrinelli, 2011. L’edizione Feltrinelli del 2021,
aggiornata e ampliata, ha come sottotitolo Dal G8 di Genova a oggi: un altro mondo é
necessario.

7 Giulietto Chiesa, G8 Genova 2001, con un’appendice Mirko Mazzali, Breve storia
processuale sui fatti del G8, Milano-Udine 2021 (I ed. Torino, Einaudi, 2001); Giovanni
Mari, Genova, vent’anni dopo. Il G8 del 2001, storia di un fallimento, Busto Arsizio
(VA), People, 2021.
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confini di quell’evento - ha ricordato Alessandro Portelli nella prefazione alla
«storia orale» del G8 di Gabriele Proglio (2021) - si dilatano, con il passaggio
dell’evento da «accaduto» a «ricordatoy». La soggettivita degli intervistati si con-
fonde cosi in uno «spazio intersoggettivo» (il «movimento»), in cui «le diverse e
molteplici narrazioni costituiscono memorie culturali che connettono soggettivita
differenti»'®. Nel complesso rapporto tra storia ¢ memoria, le interviste rilasciate
dai protagonisti - a caldo, e soprattutto nel corso degli anni - sono state per me
delle fonti ma anche strumento di conoscenza: quelle piu recenti infatti hanno
spesso proposto un bilancio del ventennio successivo al 2001. E come gia per gli
anni ’70, la violenza politica e la lotta armata, queste memorie - nelle loro plurali-
ta - possono rappresentare un’utile chiave di accesso per ricostruirne contesti e
pratiche, nonostante il loro alto grado di soggettivita e di autorappresentazione'.
Sulla scorta di queste suggestioni, e ispirandomi a un documentario del 2021,
ho intitolato la tesi La sottile «zona rossay. A vent’anni dal G8 di Genova®. Vo-
levo infatti evidenziare non solo la novita - a Genova come pochi mesi prima a
Napoli, durante le «quattro giornate» contro il Global Forum promosso
dall’Organizzazione per la cooperazione e lo sviluppo economico (Ocse) - di co-
struire barriere per evitare contestazioni e per blindare i luoghi dei vertici; ma an-
che il lato piu metaforico della “zona rossa”: il sottile perimetro che il «popolo di
Seattle» provo a superare, criticando un modello di sviluppo economico che gia
allora - e in modo ancor piu evidente oggi - mostrava la sua inadeguatezza. La
protesta, come noto, conobbe una durissima repressione (sia poliziesca che giudi-

ziaria), che portd al sostanziale annichilimento del movimento: la violenza, sia

'8 Alessandro Portelli, Evento vissuto ed evento ricordato. Prefazione a Gabriele Pro-
glio, [ fatti di Genova. Una storia orale del G8, Roma, Donzelli, 2021, p. IX (che cita
Walter Benjamin, Per un ritratto di Proust, in 1d., Avanguardia e rivoluzione, Torino, Ei-
naudi, 1973, p. 28).

¥ Cfr. M. Galfté, «Senza passato né futuror. Il difficile rapporto del *77 con la storia,
in Il movimento del ’77. Radici, snodi, luoghi, a cura di M. Galfré e Simone Neri Serneri,
Roma, Viella, 2018, pp. 15-19

* La sottile zona rossa. A vent’anni dal G8 di Genova, 2021, regia di Giorgio John
Squarcia, Inside Man srl-Sky Original, che raccoglie i contributi di 10 filmmakers (tra cui
quello dell’emittente genovese Primocanale), integrandoli con alcune interviste: a Ilaria
Cavo (ex direttrice di Primocanale), Riccardo Germani (sindacalista ADL Cobas e leader
delle Tute Bianche), Alessandro Andrei (ex campione olimpico e ispettore di Polizia del
VII Reparto mobile di Firenze durante il G8), Fabio Scaltritti (collaboratore di Don Gallo,
che la mattina del 20 luglio lo 6accompagna alla manifestazione della Rete Lilliput as-
sieme a Franca Rame), Davide Lentini (giornalista di Primocanale, presente in via Tole-
maide al momento della prima carica delle forze dell’ordine: cfr. 11.2).
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quella esercitata dello Stato sia quella agita dal movimento, ¢ il principale filo
rosso di questo lavoro.

La tesi si articola in tre capitoli, che seguono un andamento sia diacronico che,
al loro interno, tematico. Per inquadrare Genova 2001 nel pit ampio contesto del-
la storia dei no global e delle contestazioni alle degenerazioni della globalizzazio-
ne economica, ho dedicato il primo capitolo - Da Seattle a Genova: No Global e
globalizzazione all’alba del nuovo millennio - al “prima di Genova”. Basandomi
soprattutto sulla letteratura esistente - in particolare a carattere sociologico’' - ho
descritto la trasformazione dei No global in “new global”, il «movimento dei mo-
vimenti» (par. I.1); le azioni del «popolo di Seattle», con un’attenzione particolare
per i controvertici e per il ruolo dell’ordine pubblico (I.2). Infine, nel par. 1.3, mi
soffermo sulle ricordate «quattro giornate di Napoli» (14-17 marzo 2001), consi-
derate da molti punti di vista di “preparazione” agli eventi di luglio 2001, anche
per la reazione delle forze dell’ordine e dello Stato. Furono per 1’occasione rispol-
verati, come vedremo, I’art. 270 del codice penale Rocco («associazioni sovversi-
ve») e ’art. 270-bis, introdotto nel 1980 dalla legge Cossiga per fronteggiare in
particolare il terrorismo®?,

1l secondo capitolo - «In ogni caso nessun rimorsoy™: il G8 di Genova, luglio
2001 - ¢ dedicato agli eventi del luglio 2001, di cui ricostruisco nel paragrafo 1.1
I’organizzazione dell’ordine pubblico, dopo il passaggio di consegne tra un go-
verno di centro-sinistra (Giuliano Amato) e uno di centro-destra (Silvio Berlusco-
ni). In particolare, mi soffermo sulla nascita del Genoa Social Forum (GSF) che,
attraverso la firma del Patto di lavoro (2000), si era pubblicamente impegnato a
far rispettare tutte le forme di espressione, di manifestazione e di azioni dirette
pacifiche e nonviolente. Il rifiuto della violenza che, come vedremo, si registrera

comunque in reazione a cariche «illegittime» delle forze dell’ordine, pose il GSF

*! Oltre agli studi di Donatella Della Porta, di particolare utilita Giuseppe De Marzo-
Grazia Francescato-Francesco Martone-Patrizia Pratesi de Ferrariis, No Global. Da
Seattle a Porto Alegre, con prefazione di Alfonso Pecoraro Scanio, Milano, Scheiwiller,
2002 e il volume curato da Daniele Maffione, studioso dei movimenti sociali e gia attivi-
sta no global, Da Seattle a Genova. Cronistoria della Rete No Global, Roma, DeriveAp-
prodi, 2021.

2 Cfr. M. Galfré, La guerra e finita. L’ltalia e ['uscita dal terrorismo (1980-1987),
Roma-Bari, Laterza, 2014, p. 10.

> Espressione ricorrente nel movimento, apparsa ad esempio sui muri di Roma nel
2011, con aggiunta la scritta A Carlo, con la stessa rabbia di 10 anni fa: cfr. SupportoLe-
gale, «Dalla stessa parte della barricata», in Zona rossa, «Zaprudery, cit., p. 19.
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in un rapporto problematico con le frange piu estremiste di contestatori: il black
bloc, infatti, insieme ad alcuni gruppi anarchici, cred per la prima volta a Genova
un’organizzazione parallela (International Genova offensive, Igo), rifiutando
I’impegno a ricorrere a tattiche di contestazione nonviolente. Alle giornate del G8
¢ dedicato specificamente il par. I1.2: il titolo Storia di un «disastro annunciatoy
riprende quello del volume, uscito nel 2021, di Gianluca Prestigiacomo, dirigente
della Divisione investigazioni generali e operazioni speciali (Digos) di Venezia;
una testimonianza particolarmente interessante perché offre una prospettiva diver-
sa - purtroppo l’unica, tra le forze dell’ordine - di quelle giornate, arrivando co-
munque alle medesime conclusioni di tutte le altre ricostruzioni: al G8, «il peggio-
re incontro tra potenti che si sia svolto dall’inizio della Guerra fredda», vi era un
«piano per reprimere i no global»™*.

Al mondo dell’informazione, data la sua importanza, ho riservato uno spazio
specifico nel par. I1.3 Violenza MEDIAta, prendendo in prestito il titolo da quello
del volume curato dal sociologo Stefano Cristante™. Ho voluto qui mettere a con-
fronto le narrazioni dei media mainstream (stampa, soprattutto quotidiana, radio,
TV) delle giornate di Genova, con quelle proposte dal movimento, che - grazie
all’esplosione del «mediattivismo» - offrirono una controinformazione che fini
per diventare essa stessa media: Don 't hate the media..., become the media!!, reci-
tava un famoso manifesto di Indymedia, il network di comunicazione indipenden-
te nato nel 2000, che a Genova mobilito circa 500 mediattivisti. Se quasi tutti i siti
nati in quell’occasione - Genoa Social Forum, Rete No Global, Rete contro il GS,
Rete Lilliput, Tute Bianche - non sono purtroppo piu consultabili, ne sono rimaste
come vedremo molte tracce, sul web e non solo*®.

Il terzo capitolo - 2001-2021: vent anni tra cronaca e memoria - ¢ dedicato al

post G8 e in particolare, nei primi due paragrafi, alle violenze e agli abusi delle

* Gianluca Prestigiacomo, G8 Genova 2001. Storia di un disastro annunciato, Milano,
Chiarelettere, 2021, p. 18. In occasione dell’uscita I’autore ha rilasciato un’intervista ad
Alessandro Mantovani de «ll Fatto-Quotidiano»: «4 Genova c’era un piano per reprime-
re i no globaly, 14 giugno 2021; di Mantovani cfr. Diaz. Processo alla polizia, Roma,
Fandango Libri, 2011.

 Stefano Cristante (a cura di), Violenza MEDIAta. 1l ruolo dell ‘informazione nel G8 di
Genova, a cura dell’Osservatorio Comunicazione Politica, Roma, Editori Riuniti, 2003.
Testo molto ricco e stimolante, ma purtroppo privo di note per recuperare i riferimenti
documentari.

26 Cfr. Tlenia Rossini, Uno spettro si aggira per la rete. Indymedia Italia e il racconto
del G8, in Zona rossa, «Zapruder», cit., pp. 96-105.

13



forze dell’ordine, passati alla storia come la «piu grave violazione dei diritti de-
mocratici in un paese occidentale dopo la seconda guerra mondiale»”’. Nel par.
II1.1, dopo aver reso conto - grazie anche alla consultazione degli Atti parlamenta-
ri - delle reazioni del mondo politico (non si approdd mai, come noto,
all’istituzione di una Commissione parlamentare d’indagine sugli eventi del G8) e
delle reticenti e contraddittorie versioni delle forze dell’ordine, ho ricostruito i
processi intentati a loro carico per quanto accaduto alla scuola Diaz e alla caserma
di Bolzaneto.

In questo caso, ho utilizzato in particolare la ricchissima documentazione giu-
diziaria, reperibile in formato audio sul sito di Radio radicale e poi trascritta nel
sito Processi G8**. Gli iter dei due processi si intrecciano - entrambi aperti nel
2005, il primo termina nel 2012 e il secondo nel 2013 - e vanno letti in parallelo
alle sentenze della Corte europea dei diritti dell’'uomo (Cedu), che condanna piu
volte I’Italia: da ultimo nel 2017, per I’assenza nel proprio codice penale del reato
di tortura, che avrebbe potuto essere applicato (soprattutto per Bolzaneto), evitan-
do che le condanne venissero nella pratica vanificate dall’indulto del 2006 e da
prescrizioni varie. Proprio nel 2017, in realta, il codice penale italiano fu aggior-
nato in tal senso - suscitando varie critiche e perplessita, di cui rendo brevemente
conto; e mentre sto ultimando questo lavoro, suona preoccupante la proposta di
legge, avanzata da alcuni esponenti di Fratelli d’Italia, di abolire il reato di tortura,
«per tutelare I’immagine della polizia»*.

Nel par. II1.2. - Processi ai manifestanti. Supporto Legale e il reato di «deva-
stazione e saccheggio» - ho ricostruito il cosiddetto «processo ai 25» intentato a
carico dei manifestanti di Genova, che inizia prima di quelli alle forze dell’ordine

(marzo 2004) per chiudersi nel 2012: le condanne a 10 imputati, accusati di «de-

"1l giudizio di Amnesty International, risalente al 2001, ¢ divenuto di uso comune -
con alcune varianti - a proposito di quanto avvenuto alla scuola Diaz e alla caserma di
Bolzaneto (la utilizzo nel 2008 il PM Enrico Zucca nella requisitoria finale del processo
alle forze dell’ordine per i fatti della Diaz: cfr. cap. I11.1).

* Corrispondenze di Massimo Bordin per «Radio radicale», 20-22 luglio 2001
(https://www.radioradicale.it/rubriche/82/g8). 1l sito ProcessiG8, aperto nel 2007 da Suppor-
toLegale, raccoglie gli atti processuali relativi a Diaz, Bolzaneto, Alimonda, Fatti di stra-
da, 25 ¢ Cosenza, divisi in altrettante sezioni. Inoltre, offre nella sezione Documenti GS8,
materiale audiovisivo, un ricchissimo apparato fotografico, ecc. (https://processig8.net/).

* Proposta di legge n. 623, prima firmataria Imma Vietri. Tra i tanti commenti cfr.
Carmine Di Niro, Aboliamo il reato di tortura «per tutelare ['immagine della poliziay, la
folle proposta di Fdl, «Il Riformista», 24 marzo 2023; Glauco Giostra, Abolire il reato di
tortura: infanga l'immagine delle forze dell ordine, «Domani», 29 marzo 2023.

14



vastazione e saccheggio», reato risalente al codice penale Rocco del 1931 e appli-
cato poche volte nella storia dell’Italia repubblicana, sono pesanti. In questa fase,
che rinsalda nel movimento le reti di solidarieta e di attivismo, si organizza il Ge-
noa Legal Forum (emanazione del Genoa Social Forum), poi trasformatosi in
SupportoLegale, per assistere gli imputati: grazie alle fonti ricordate e ai materiali
prodotti dallo stesso movimento, ho potuto ricostruire le linee generali di
un’attivita che, da allora, ha sempre accompagnato le azioni (e i processi) dei ma-
nifestanti.

Nello stesso paragrafo prendo in esame anche I’altro filone investigativo, con-
dotto (dopo vari rifiuti) dalla procura di Cosenza, a carico di 13 militanti, rinviati
a giudizio con I’accusa di appartenere all’associazione sovversiva “Rete meridio-
nale del Sud Ribelle”, protagonista delle giornate di Napoli e poi di quelle di Ge-
nova.

1l paragrafo II1.3 - «Genova per chi non c’era». Le memorie plurali del G§ - si
ispira nella prima parte al ricordato libro curato dal giornalista Angelo Miotto, che
raccoglie varie interviste realizzate nel 2021. Ho qui cercato di ricostruire tempi e
modi del percorso di sedimentazione della memoria dei fatti del luglio 2001. Se i
picchi di attenzione - e di produzione di memorie - hanno coinciso con il decenna-
le del 2011 e soprattutto con il ventennale del 2021, in realta tutto ¢ partito fin dal
2001, con le prime analisi politiche, le controinchieste e le iniziative promosse dai
vari comitati (Verita e Giustizia; Piazza Carlo Giuliani; il Libro bianco su Geno-
va, a cura del Genoa Social Forum, del 2002).

Nei primi anni si impone in particolare la memoria legata alla morte di Carlo
Giuliani: piazza Alimonda diviene luogo di memoria pubblica, di costruzione di
un’identita collettiva, grazie in particolare all’attivita di SupportoLegale, del Cen-
tro di documentazione “Francesco Lorusso-Carlo Giuliani” e dell’Archivio ligure
della scrittura popolare (ASPL). Lo scopo ¢ di conservare il ricordo soprattutto
per le generazioni successive, che altrimenti avrebbero potuto perderne la memo-

ria’’: anche perché per la morte di Giuliani non fu celebrato alcun processo (cfr.

3011 materiale raccolto in piazza Alimonda (circa 2.000 messaggi sotto varie forme) fu
recuperato per la mostra allestita nel primo anniversario della morte di Giuliani, poi tra-
scritto e conservato in uno specifico fondo presso I’Archivio della scrittura popolare di
Genova: cfr. Fabio Caffarena-Carlo Stiaccini (a cura di), Fragili, resistenti. I messaggi di
piazza Alimonda e la nascita di un luogo di identita collettiva, con un’introduzione di
Antonio Gibelli, Milano, Terre di Mezzo, 2005.
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cap. IIL.1). A tenere viva la memoria dei fatti di Genova ¢ il giornalista freelance
Carlo Gubitosa, testimone degli eventi, che nel 2003 pubblica una minuziosa e
ponderosa inchiesta, che ha rappresentato un serbatoio quasi inesauribile di in-
formazioni per ripercorrere - «<nome per nome» - tutti gli eventi’',

Da allora, e soprattutto con 1’avvio delle inchieste giudiziarie e dei processi, gli
spazi e le forme della memoria si sono moltiplicati, grazie ancora - ma non esclu-
sivamente - ai contributi dei giornalisti’>. Il decennale del 2011 vede 1’emergere
delle prime ricostruzioni complessive, fondate - direi inevitabilmente - sulle me-
morie dei protagonisti, tra cui il ricordato volume di Agnoletto e Guadagnucci e,
per molti aspetti, il film Diaz di Vicari.

Con il ventennale assistiamo a una vera e propria “esplosione della memoria”,
sotto varie forme - romanzi, canzoni, spettacoli teatrali, documentari, film, fumet-
ti, graphic novel, podcast, ecc.: un materiale enorme e di varia qualita, che riela-
bora il ricordo di Genova 2001, sia a livello soggettivo che collettivo®. Molte
pubblicazioni, pur con obiettivi diversi, adottano la stessa chiave metodologica
della storia orale, con tutto il suo potere evocativo ma anche con i suoi limiti**,
realizzando interviste perlopiu da remoto, durante la pandemia di Covid-19.

Se il volume di Proglio rappresenta forse il primo tentativo di ricostruzione sto-
rica del G8, sempre nel 2021 gli Archivi della Resistenza, organizzazione nata nel
2003, pubblicano La rivoluzione non é che un sentimento, una raccolta di 20 in-
terviste a personaggi gia noti e citati nel mio lavoro ma anche a persone che per la
prima volta raccontano la propria esperienza a Genova’>. Concentrato soprattutto
«sul prima, sul dopo e sull’altrove» rispetto a Genova, il numero Zona Rossa della

rivista «Zaprudery, scritto in collaborazione con il collettivo SupportoLegale, po-

3! Carlo Gubitosa, Genova nome per nome. Le violenze, i responsabili, le ragioni. In-
chiesta sui giorni e i fatti del G8, prefazione di Lorenzo Guadagnucci, Milano-Piacenza,
Terre di Mezzo (collana “Altreconomia”), 2003.

%2 Cfr. ad esempio il volume del giornalista de «la Repubblica» Massimo Calandri, Bol-
zaneto. La mattanza della democrazia, prefazione di Giuseppe D’Avanzo, Milano, Deri-
veApprodi, 2008.

3 Per una rassegna delle pubblicazioni del ventennale, e in particolare sul volume di
Proglio, cfr. Davide Serafino, Un’altra storia e possibile. Il G8 di Genova tra memoria
soggettiva e memoria collettiva, «Passato e presente», 50 (2022), n. 117, pp. 141-147.

3* Cfr. Bruno Bonomo, Voci della memoria. L uso delle fonti orali nella ricerca storica,
Roma, Carocci, 2013, pp. 134-141 (in relazione alle memorie del *68).

3 Archivi della Resistenza (a cura di), La rivoluzione non é che un sentimento. Venti in-
terviste a vent’anni dal G8 di Genova, Pisa, ETS, 2021.
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ne la questione - di grande rilievo per la ricerca storica - della conservazione del

materiale prodotto dai movimenti*®,

Quando ho iniziato la stesura di questa tesi non mi aspettavo di trovare una
mole cosi grande di fonti e documenti: in questi mesi di studio ¢ emersa la consa-
pevolezza che chiunque abbia partecipato alle giornate di Genova - in veste di
manifestante, giornalista, medico, legale, cittadino... - ha sentito il bisogno di rac-
contare la propria esperienza, nella maggior parte dei casi per provare a dare un
senso a quanto visto e vissuto. Nello stesso modo ¢ emerso come manchi assolu-
tamente - eccezion fatta per gli atti giudiziari e parlamentari - la voce delle istitu-
zioni e in particolare delle forze dell’ordine (sotto forma ad esempio di testimo-
nianze), che a distanza di vent’anni cerchi di ricostruire la gestione dell’ordine
pubblico durante le giornate genovesi, € ancor prima napoletane.

Quello che inoltre vorrei sottolineare ¢ come il G8, inteso come vertice degli
“8 grandi”, sia passato in secondo piano - se non del tutto ignorato - in pratica-
mente tutti 1 documenti consultati. Cio € dovuto, almeno secondo la lettura che ne
danno ad esempio Mari e Agnoletto, al totale fallimento del vertice: il G8 genove-
se infatti sancisce «la mutilazione dell’impegno ambientale e alimentare», con gli
Stati Uniti che negano la firma sia al protocollo di Kyoto sia agli accordi in tema
di sicurezza alimentare e biotecnologie. Per quanto riguarda la lotta all’Aids - per
cui ’Onu aveva chiesto uno stanziamento di almeno 7 miliardi - il vertice si con-
clude prevedendone circa 3 miliardi. Questi sono «inutili per avviare una seria
macchina di vaccinazioni e prevenzioni» e praticamente pareggiano il costo com-
plessivo del G8, tra blindature, zona rossa, abbellimento dei luoghi del vertice,
forze dell’ordine, componenti delle delegazioni, e ovviamente i numerosissimi

danni dovuti ai due giorni di guerriglia urbana®’.

In ultima istanza, questo studio lascia in me la volonta di continuare ad amplia-
re le conoscenze sui movimenti sociali (come ad esempio quello No Tav), attra-
verso ’analisi dei documenti autoprodotti e conservati in vari archivi: “soggetti”
conosciuti in questi ultimi mesi, che hanno posto in me nuove domande e curiosi-

ta che aspettano una risposta.

36 Zona Rossa, «Zaprudery, cit.
37 G. Mari, Genova, vent’anni dopo, cit., pp. 26-29.
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I. DA SEATTLE A GENOVA: NO GLOBAL E
GLOBALIZZAZIONE ALL’ALBA DEL NUOVO MILLENNIO

1.1. New Global: il «movimento dei movimenti»

Le mobilitazioni contro la globalizzazione che scuotono 1’Occidente a cavallo
del nuovo millennio hanno un’accentuata dimensione transnazionale ed esprimo-
no un conflitto che viene definito, appunto, globale. «Nostra intenzione ¢ contrap-
porre alla globalizzazione neoliberista delle logiche del profitto e del capitale, una
globalizzazione dei diritti e dei movimenti sociali»’®: la citazione, ripresa dal co-
municato con cui la Rete No Global Forum di Napoli si prepara a contestare 1 «ti-
ranni della globalizzazione» riuniti nel capoluogo campano tra il 15 e il 17 marzo
2001, fa capire che I’etichetta «no global» puod essere fuorviante. Donatella Della
Porta ricorda infatti che i vari movimenti, a partire dalla contestazione alla confe-
renza del World Trade Organization (WTO) a Seattle nel 1999, si definiscono
«new global» perché cercano di contrapporsi al modello statunitense e alle speci-
fiche scelte neoliberiste della globalizzazione, senza metterne perd in discussione
né I'intensificazione degli scambi né lo sviluppo di strutture sovranazionali tipi-
che del fenomeno’”.

Il “movimento dei movimenti”, gia nella sua definizione, segna una rottura ri-
spetto al passato perché si basa sulla diversita, la pluralita e ’inclusione: la pre-
senza di tanti gruppi - senza una gerarchia interna - implica il venir meno del con-
cetto di «fare egemonia» di impostazione gramsciana, tratto caratteristico dei mo-
vimenti di matrice marxista e leninista precedenti*’. Vittima principale della teoria
e della pratica neoliberista ¢, secondo i «new globaly», la solidarieta: la premier
britannica conservatrice Margaret Thatcher, trent’anni prima, aveva delimitato i
confini del possibile, affermando «La societa non esiste: esistono solo gli indivi-

. .. . . 41
dui e le famiglie. Non ci sono alternativey» .

38 Cit. da D. Maffione (a cura di), Da Seattle a Genova, cit., p. 272.

* D. Della Porta, I new global, cit., p. 11.

“ Cfr. G. De Marzo-G. Francescato-F. Martone-P. Pratesi de Ferrariis, No Global, cit.,
p. 127.

*I Marco Bersani, Prefazione a D. Maffione (a cura di), Da Seattle a Genova, cit., p. 7.
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Il movimento «new global» cerca di sovvertire il perimetro dato, sfidando i po-
tenti della Terra sia sul terreno delle proposte di una societa alternativa sia met-
tendone in discussione la stessa legittimita, proponendo una “democrazia reale” e
il diritto collettivo a decidere sul futuro di tutte e tutti, ritenendo ’individualismo
la morte di una comunita. Come ricorda Marco Bersani - tra i fondatori di Attac
Italia e promotore del Forum italiano dei movimenti per I’acqua - nella prefazione
al volume curato da Maffione, cio che ha indotto migliaia di “individui” a conte-
stare lo sviluppo sfrenato del capitalismo neoliberista ¢ la tesi di fondo: «un altro
mondo ¢ possibile». I multimiliardari del mondo, nei primi anni 2000, erano meno
di tremila e assieme detenevano il 70% della ricchezza mondiale, a discapito di 7
miliardi e mezzo di esseri umani che vivevano sul pianeta - di cui 1 miliardo in
condizioni di poverta estrema.

La societa era, ed ¢ tutt’ora, fondata su ingiustizie profonde che il movimento
new global intui; in seguito alla sua “sconfitta”, sono proliferate forme di populi-
smo incapaci di mettere in discussione i temi centrali al tempo della stagione di
lotte: nazionalismo, razzismo, neo-fascismo, guerra, sfruttamento del lavoro, vio-
lenza di genere, fame, analfabetismo: tutti frutti di un ordine economico-sociale
individualista, che poteva essere superato dalla cultura e dalla partecipazione poli-
tica di massa su scala planetaria*’.

Come accennato, la globalizzazione che si diffonde dopo la fine del sistema bi-
polare del “secolo breve” offre tuttavia anche nuove opportunita: la globalizza-
zione culturale permette la costruzione di una sfera pubblica transnazionale, gra-
zie anche all’utilizzo delle nuove tecnologie - internet in primis - che permettono
a idee e progetti di viaggiare rapidamente su scala globale, aumentando la consa-
pevolezza sia dei propri diritti sia della capacita di intervenire sul proprio destino.
Le manifestazioni contro i vertici globali, evidenziando la necessita di una globa-
lizzazione dei diritti, suggeriscono la non-ineluttabilita delle scelte di ridurre gli
interventi della politica nei mercati e la pressione fiscale, con il conseguente
smantellamento dello Stato sociale®. Come ricordava il “network campano per i

diritti globali”,

2 Cfr. ivi, p. 15.
# Cfr. D. Della Porta, I new global, cit., p. 17.
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contro i processi di globalizzazione del capitale e le sue ramificate forme di controllo,
oppressione e sfruttamento, ¢ nato I’embrione di un movimento altrettanto globale che da
Seattle a Melbourne, a Praga, a Seoul, a Nizza ha rivelato agli occhi di tutti I’esistenza di

un universo plurale di movimenti decisi a opporsi con ogni mezzo a questo stato di co-
44

se

Gia a partire dalla seconda meta degli anni 90, le crisi finanziarie nei paesi
dell’Est Asiatico (portati ad esempio del successo delle politiche neo-liberiste) e
successivamente in Argentina, avevano alimentato 1’insoddisfazione nei confronti
della dottrina del libero mercato, evidenziando 1’esigenza di contrapporre alla
globalizzazione neoliberista delle logiche del profitto e del capitale una globaliz-
zazione dei diritti e dei movimenti sociali®.

Le analisi delle proteste evidenziano che a partire da Seattle, dunque fin dal
1999, il movimento aveva una natura composita: il nemico era comune ma non lo
erano altrettanto le proposte*. D’altra parte, proprio questa eterogeneita del mo-
vimento ¢ stata considerata un elemento innovativo e di arricchimento rispetto ai
movimenti del passato: se a lungo i movimenti sociali erano stati dominati, alme-
no nel Nord del mondo, dalla generazione del ’68, le contestazioni iniziate a
Seattle evidenziano la presenza massiccia di una nuova generazione di giovani.
Queste diversita sono rivendicate con orgoglio nelle piattaforme delle campagne
di protesta, come quella contenuta nella Carta dei principi del Forum mondiale

delle alternative, approvata a Porto Alegre nel gennaio 2001 (fig. 1):

Noi, forze sociali provenienti da ogni parte del mondo ci siamo riuniti nel Forum So-
ciale di Porto Alegre. Siamo sindacati e Ong, movimenti e organizzazioni, intellettuali e
artisti. Insieme vogliamo costruire una grande alleanza per creare una nuova societa, libe-
ra dalla logica attuale che utilizza il mercato e il denaro come la sola unita di misura...
Siamo donne e uomini: contadini e contadine, lavoratori e lavoratrici, professionisti, stu-
denti, disoccupati ¢ disoccupate, popoli indigeni e neri, proveniamo dal Sud e dal Nord,
siamo impegnati a lottare per i diritti dei popoli, la liberta, la sicurezza, il lavoro e
I’istruzione. Siamo contro I’egemonia del capitale, la distruzione delle nostre culture, il
degrado della natura e il deterioramento della qualita della vita da parte delle imprese
transnazionali e delle politiche antidemocratiche. L’espressione di questa diversita ¢ la
nostra forza e la base della nostra unita. Siamo un movimento di solidarieta globale, unito

* Appello contro il Global Forum, in D. Maffione (a cura di), Da Seattle a Genova,
cit., p. 270.

# Cfr. D. Della Porta, I new global, cit., p. 17.

* Sullo sviluppo del movimento da Seattle in poi cfr. Fabrizio Billi, Dalla Pantera a
Genova. Movimenti in Italia nel decennio dalla fine del Novecento agli «anni zeroy, in
Zona rossa, «Zapruder», cit., pp. 90-93.
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nella nostra determinazione di lottare contro la concentrazione della ricchezza, la prolife-
47

razione della poverta e delle ineguaglianze e la distruzione della nostra terra

Questa base sociale e politica frammentata ha come detto un comune nemico,
la globalizzazione neoliberista, che ha ampliato le disuguaglianze sia fra Nord e
Sud del mondo sia fra ricchi e poveri; i1 suoi effetti - si legge in un volantino di
convocazione per la manifestazione di Seattle - sono «crescente poverta e tagli nei
servizi, mentre i ricchi diventano sempre piu ricchi»™®. Le cause della disugua-
glianza sono individuate nelle varie forme di internazionalizzazione della produ-
zione, nella crescita del commercio estero e nell’intensificazione degli scambi di
titoli e valuta (il cosiddetto Millennium Round, I’insieme di accordi per la libera-
lizzazione dei mercati): il «“‘capitalismo globale”, al quale contrapporre una “resi-
stenza globale” per una “giustizia globale”»*’. La globalizzazione neoliberista non
deriva, secondo i «new global», da un autonomo progresso tecnologico, ma ¢ piut-
tosto guidata da imprese multinazionali, organizzazioni internazionali e governi
nazionali, come il World Economic Forum (WEF) che ogni anno si riunisce a Da-
vos, in Svizzera: la critica si appunta contro le politiche economiche del Washing-
ton consensus, ovvero privatizzazione, deregolamentazione, apertura dei mercati,
parita di bilancio, austerita, deflazione, tagli alla spesa pubblica, riduzione delle
tasse su capitale e profitti.

Il tema della globalizzazione neoliberista si intreccia con quelli specifici delle
diverse anime della protesta: secondo i sindacati, la liberalizzazione economica
peggiora le condizioni dei lavoratori; secondo gli ecologisti, la deregolamentazio-
ne porta a continui disastri ambientali (ad esempio le deforestazioni); per le fem-
ministe, la riduzione dei servizi pubblici penalizza soprattutto le donne; per i
gruppi terzomondisti, la globalizzazione ha accentuato la poverta dei piu poveri
(per 1 quali si chiede I’abbattimento del debito verso le banche mondiali); per i
contadini, accelera la distruzione della terra; per i pacifisti, il neoliberismo sfocia
in conflitti e guerre. Un importante e sempre piu visibile filone della protesta ¢
rappresentato dalla «vecchia sinistra» dei sindacati: per i critici del movimento
proprio la presenza di questi ultimi ne confermerebbe la sua natura tradizionalista,

di resistenza alla modernizzazione con la riproposizione di vecchi schemi ideolo-

7 D. Della Porta, I new global, cit., p. 27.
* Ivi, p. 29.
* Volantino della manifestazione di Praga del 27 settembre 2000, ivi, p. 30.
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gici; a tale proposito la voce che si era alzata dallo spezzone sindacale a Seattle
era stata: «la sfida di domani, non la nostalgia di ieri»*’.

Anima fondante delle proteste contro la globalizzazione sono i movimenti gio-
vanili mobilitati che, soprattutto in Italia, si riorganizzano nei centri sociali, da cui
provengono molti dei «disobbedienti» delle Tute Bianche durante le giornate di
Genova del 2001 - e ancor prima a Napoli. La disobbedienza civile ¢ teorizzata, in
particolare, da Ya Basta!, associazione nata nel 1996 al I Incontro intercontinenta-
le contro il neoliberismo (nella selva Lacandona in Messico), che propone il recu-
pero e I’applicazione dell’esperienza zapatista: in Italia, vicine appunto a Ya Ba-
sta!, le Tute Bianche definiscono la loro disobbedienza come non violenta, «pro-
tetta, collettiva ed auto-organizzata»”".

Un altro tema centrale per il movimento ¢ quello della solidarieta, particolar-
mente avvertito nei gruppi religiosi, che nell’anno giubilare (2000) fu richiamata
nel Manifesto ai leaders del GS8, sottoscritto da numerose associazioni cattoliche;
queste ultime, pur non partecipando alle manifestazioni, presentarono richieste
analoghe al “popolo di Genova”: soprattutto la ratifica del protocollo di Kyoto
dell’11 dicembre 1997, che impegnava i paesi industrializzati a ridurre le emis-
sioni di alcuni gas a effetto serra, entrato in vigore il 16 febbraio 20057,

Tra la fine del 1999 e I’inizio del nuovo millennio, I’area pacifista nonviolenta
- specialmente italiana - si era organizzata nella Rete Lilliput, su iniziativa di pa-
dre Alex Zanotelli; secondo il manifesto di fondazione, si intendeva «unire in
un’unica voce le molteplici forme di resistenza contro le scelte economiche che
concentrano il potere nelle mani di pochi e che antepongono la logica del profitto
e del consumismo alla salvaguardia della vita, della dignita umana, della salute e
dell’ambiente»’”.

I tre Social Forum mondiali tenutisi a Porto Alegre, in Brasile, confermano
I’importanza, non solo simbolica, della protesta nel Sud del mondo. Il comitato
brasiliano delle organizzazioni che promossero il I Forum mondiale delle alterna-

tive (25-30 gennaio 2001) stilo la ricordata Carta dei principi per la comprensio-

0 Ivi, pp. 33-36, cit. a p. 36.

> Ivi, pp. 79-80.

2 Cfr. ivi, p. 44.

» Ibidem. Cfr. I’intervista ad Angelica Romano, co-presidente dell’associazione “Un
ponte per...”, 28 aprile 2021, in D. Maffione (a cura di), Da Seattle a Genova, cit., p.
176.
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ne della lotta de «il movimento dei movimentiy», che qualche mese dopo apparira

anche a Genova:

Il Forum mondiale delle alternative rappresenta un punto d’incontro aperto alla rifles-
sione e al dibattito democratico delle idee che si oppone al neoliberismo, al dominio capi-
talista e a ogni forma di imperialismo. Il Forum Mondiale delle Alternative si impegna a
costruire una societa planetaria che ponga al centro I’essere umano. [...]

L’espressione di questa diversita ¢ la nostra forza o la base della nostra unita. Siamo
un movimento di solidarieta global, unito nella nostra determinazione di lottare contro la
concentrazione della ricchezza, la proliferazione della poverta e delle ineguaglianze e la
distruzione della nostra terra. [...]

Il Forum mondiale delle alternative di Porto Alegre 2001 ¢ stato un evento localizzato
nel tempo e nello spazio. D’ora in poi, in forza della certezza che «un altro mondo ¢ pos-
sibile», esso diviene un processo permanente di ricerca ed elaborazione di alternative, che
vedono nella globalizzazione della solidarieta il nuovo palcoscenico della storia del mon-
do. [...] Sao Paolo, 9 aprile 2001,

L’anno successivo si tenne, sempre a Porto Alegre, la I edizione del World
Social Forum, in un clima internazionale decisamente mutato: a distanza di un an-
no il movimento aveva subito le durissime repressioni di Napoli e Genova; e so-
prattutto, gli attentati alle Twin Towers a New York dell’11 settembre 2001 - che
ridefinirono la nozione di «terrorismo» - cambiarono anche le pratiche della pro-

testa:

Di fronte al continuo deterioramento nelle condizioni di vita dei popoli, noi, movi-
menti sociali del mondo intero, ci siamo incontrati a decine di migliaia nel secondo forum
social mondiale di Porto Alegre. Siamo qui a dispetto dei tentativi di spezzare la nostra
solidarieta. Ci incontriamo di nuovo per continuare le nostre lotte contro il neoliberismo e
la guerra, per confermare gli accordi dello scorso forum e riaffermare che un altro mondo
¢ possibile. [...]

L’11 settembre ha segnato una svolta drammatica. Dopo gli attacchi terroristici, che
condanniamo assolutamente, cosi come condanniamo tutti gli altri attacchi sui civili in al-
tre parti del mondo, il governo degli stati uniti e i suoi alleati hanno lanciato una massic-
cia operazione militare. In nome della «guerra al terrorismo» vengono attaccati in tutto il
mondo i diritti civili e politici. Con la guerra contro I’ Afghanistan ci troviamo di fronte a
una guerra globale permanente. Questa guerra rivela I’altra faccia del neoliberismo, la piu
brutale e inaccettabile. L’islam viene demonizzato, mentre razzismo e xenofobia vengono
deliberatamente diffusi. La stessa informazione mass media prendono attivamente parte a
questa campagna bellicistica che divide il mondo tra «bene» e «maley [...]

A Genova il G8 ha completamente fallito nella sua pretesa di governo globale. Di
fronte a una massiccia mobilitazione e resistenza, hanno risposto con la violenza e la re-
pressione. Ma non sono riusciti a intimidire il nostro movimento. [...]

* Carta dei principi del Forum mondiale delle alternative, ivi, pp. 279-282.
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Lottiamo:

- per la democrazia: sosteniamo la diffusione della democrazia elettorale in tutto il
mondo, sottolineiamo la necessita di una democratizzazione degli stati e delle societa e la
lotta contro la dittatura;

- per I’abolizione del debito estero e la sua riparazione;

- contro le attivita speculative: chiediamo I’introduzione di tasse specifiche e
I’abolizione dei paradisi fiscali;

- per il diritto all’informazione;

- contro la guerra e il militarismo, contro le basi e gli interventi militari stranieri, e la
sistematica escalation di violenza. Noi scegliamo di privilegiare il negoziato e la soluzio-
ne non violenta dei conflitti;

- per un Unione Europea democratica e sociale, basata sui bisogni di lavoratori, lavo-
ratrici, popoli europei, sulla necessita di collaborazione e solidarieta con i popoli dell’est
e del sud™.

Oltre all’opposizione al neoliberismo, un tema su cui convergono le varie
componenti critiche della globalizzazione ¢ quello della democrazia, che le orga-
nizzazioni intergovernative e molti governi nazionali proclamano ma - secondo i
new global - non mettono in pratica: particolarmente rischiosa per la democrazia ¢
considerata la crescita del potere delegato a livello sovranazionale a organizzazio-
ni che non sono responsabili nei confronti dei cittadini elettori. Una critica analo-
ga ¢ rivolta anche all’Unione Europea; in un appello a manifestare contro il verti-
ce del Consiglio Europeo di Goteborg del 15 giugno 2001, nell’ambito del quale ¢
previsto un summit con gli Usa per lo «sviluppo sostenibile», si affermava: «a no-
stro avviso I’Unione Europea ¢ una delle istituzioni centrali nella produzione della

societa di controllo di tipo neoliberista»; e ancora:

Di certo noi non siamo contro 1’Europa, ma per un’Europa che sia uno spazio politico
aperto, libero dalle barriere degli stati nazionali. L’Europa di cui parliamo ¢ profonda-
mente diversa dall’Europa che i governanti del nostro continente stanno costruendo, un
continente in cui tutte le decisioni importanti vengono prese a porte chiuse, lontano dal
dibattito dei cittadini e dalla partecipazione democratica™.

Il movimento, fin dalle giornate di Seattle, aveva scelto la nonviolenza, come
ribadito anche a Porto Alegre: a Genova, il «patto di lavoro» del Genoa Social Fo-
rum (d’ora in poi GSF) impegnava i firmatari a «rispettare tutte le forme di
espressione, di manifestazione e di azioni dirette pacifiche e nonviolente dichiara-

te in forma pubblica e trasparente». Il rifiuto della violenza ¢ anche una scelta

> Manifesto del Social Forum mondiale di Porto Alegre 2002, ivi, p. 283.
> D. Della Porta, I new global, cit., p. 55; cfr. p. 78 per la successiva citazione nel testo.
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strumentale, perché definita elemento centrale di differenziazione dalle strategie
neoliberiste: la violenza viene concepita come lo strumento di un “sistema” mili-
tarista ai cui simboli si contrappone, appunto, la non violenza.

Sebbene questa scelta sia condivisa, in molti controvertici vi sono stati vari
scontri con le forze dell’ordine: ai margini di molte manifestazioni hanno infatti
fatto la loro comparsa i gruppi del cosiddetto «black blocy», che praticano forme di
guerriglia urbana attaccando cose e, piu raramente, la polizia: «come tattica di
protesta 1’utilita della distruzione dei beni ¢ limitata ma importante. Fa accorrere i
giornalisti sul posto e trasmette il messaggio che quelle aziende apparentemente
inattaccabili in fondo non lo sono»”’. L’assenza di una chiara struttura organizza-
tiva rende il “blocco nero” un soggetto volatile e dai contorni sfumati, caratteriz-
zato da una tattica simile a quella della disobbedienza civile praticata dalle Tute
Bianche: il black bloc pud essere considerato una struttura di coordinamento fra
piccoli gruppi che, quando partecipano a cortei e manifestazioni, utilizzano la
stessa forma d’azione, fondata su lancio di pietre e, a volte, molotov contro sedi di
imprese ritenute simboli della globalizzazione neoliberista (fig. 2).

I rapporti del black bloc con gli altri settori del movimento sono sempre stati
molto problematici: a Genova le Tute Nere, insieme ad alcuni gruppi anarchici (e
antimperialisti), rimasero al di fuori del GSF, non volendo sottoscrivere
I’impegno a utilizzare tattiche nonviolente: «non vogliamo sentirci limitati dalle
linee guida del GSF [..] abbiamo creato I’International Genova offensive (Igo) per
poterci organizzare nei nostri propri termini»’". Il black bloc che tira un sasso
contro la vetrina di una banca o di un McDonald’s lo fa sotto gli occhi di tutti,
compresi 1 media; le violenze del sistema bancario o delle grandi multinazionali
che colpiscono gravemente 1’ambiente e milioni di persone spesso rimangono
nell’oscurita: «se ogni misfatto dei signori del mercato avesse sui media la stessa
visibilita di ogni vetrina sfasciata dai no global, cosa peserebbe di piu sulla bilan-

cia della violenza mondiale?»°’.

Chi ¢ quindi il “cittadino globale” entrato in scena a Seattle? E colui/colei che si
preoccupa del destino delle balene [simbolo delle manifestazioni a Seattle, ndr.] ma anche

7 Ivi, p. 84.

* Ivi, p. 86.

¥ Grazia Francescato, La balena blu di Seattle, in G. De Marzo-G. Francescato-F. Mar-
tone-P. Pratesi de Ferrariis, No Global, cit., p. 24.
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di quello dei lavoratori; che difende le foreste tropicali ma anche gli oppressi in Tibet;
che si batte per i diritti delle donne emarginate ma anche per tutelare il codice genetico di
animali, piante, umani. In parole povere, ¢ colui/colei che sceglie di diventare custode
non solo della biodiversita naturale, ma anche sociale e culturale. Non soltanto a casa
propria, ma ovunque nel mondo®.

La frammentazione indotta nella societa dalle politiche di riduzione della spesa
pubblica e dalla deregolamentazione e privatizzazione dei servizi pubblici, conte-
stata dal movimento new global, si € - come visto - riflessa sulla sua stessa identi-
ta, rendendola sfaccettata. Cio si riflette anche nel venir meno di una visione uto-
pistica del futuro, senza per questo rinunciare all’idea di costruire «un altro mon-
do possibile»; anzi permette, attraverso la gestione di queste diversita, il dialogo e
la messa in rete di attori molteplici, partendo sempre dal riconoscimento del ruolo
fondamentale del singolo: la solidarieta collettiva, in altre parole, passa attraverso
la valorizzazione della soggettivita.

Il movimento no/new global, almeno fino al G8 di Genova, ha conosciuto una
radicalita e una capillarita uniche nel suo genere, mettendo a fuoco temi che oggi
appaiono sempre piu evidenti e urgenti: la finanziarizzazione dell’economia, lo
sfruttamento del lavoro, il debito dei paesi poveri, la devastazione ambientale e il
cambiamento climatico, le discriminazioni etniche e religiose, I’'utilizzo delle
nuove tecnologie come forma di controllo di massa. Grazie a un abile utilizzo del
web, allora ancora ai primordi, e a pratiche di democrazia diretta, 1’esperienza
«new global» fu capace di ribaltare la narrazione del “potere”, assumendo una
forma di egemonia culturale su larghi settori della societa, fino ad allora subalterni
alle decisioni delle classi dirigenti.

Seattle, secondo le testimonianze raccolte, rappresento I’avvio del «mediattivi-
smo», un «giornalismo virtuale» fatto direttamente dai partecipanti alle manife-
stazioni: fin dalla comparsa del movimento dei movimenti negli Stati Uniti inizio
cosi una «guerriglia comunicativa»®' tra gli attivisti - organizzatisi nelle settimane
precedenti a Seattle intorno al sistema mediatico autonomo Indymedia - e i media
tradizionali, interessati piu a denunciare le violenze che ad analizzare le istanze

portate avanti nei due anni di manifestazioni che separano Seattle da Genova.

60 :
Ivi, p. 13.
fp, Maffione, Una ferita ancora aperta, in 1d. (a cura di), Da Seattle a Genova, cit., p.
149.
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Il maggior merito del movimento ¢ quello di aver insinuato il dubbio e alimen-
tato la curiosita di chi era abituato a considerare come inevitabile il sistema eco-
nomico mondiale: dopo Seattle, il Fondo Monetario Internazionale (Fmi), la Ban-
ca Mondiale (Bm) e il WTO non sono piu entita astratte bensi indicate come il ri-
sultato di una globalizzazione economica, cui si contrappone il pensiero libero e
critico della societa civile organizzata; questa, a cavallo del nuovo millennio, si fa
globale in virtu della consapevolezza collettiva che «un altro mondo ¢ possibile».

I movimenti contro la globalizzazione neoliberista hanno sottoposto ai cittadini
grandi questioni democratiche, partendo dalla denuncia della crisi della civilta oc-
cidentale, in atto gia prima che i media decidessero di rendere “visibile” un mo-
vimento che non era certo nato nel 1999 a Seattle.

L’idea di un progresso e di una crescita illimitata dell’Occidente, fondata sulla
convinzione di superiorita della nostra civilta e sulla legittimita di esportarla, risa-
le quanto meno all’“eta degli imperi” (1870-1914, secondo la periodizzazione di
Hobsbawm). A fine millennio si ¢ riproposta secondo uno schema tipicamente
(neo)colonialista, con una contraddizione di fondo: se tutti i paesi del Terzo Mon-
do consumassero quanto I’Occidente avremmo bisogno di cinque pianeti per sod-

disfare le esigenze di tutti®.

L.2. 1l «popolo di Seattle» prima delle giornate di Genova

A cavallo nel nuovo millennio, come visto, si afferma a livello globale un mo-
vimento di massa critico nei confronti del neoliberismo. Le origini di questa con-
testazione sono comunemente fatte risalire alle mobilitazioni svoltesi a Seattle il
20 settembre 1999 contro il III vertice del WTO (fig. 3): nella citta dello Stato di
Washington fu messo in pratica un nuovo modo di manifestare - caratterizzato
dall’attivismo simultaneo e reticolare di soggettivita diverse, accomunate dalla
critica verso il nuovo ordine mondiale - che porto alla conclusione del vertice in-
tergovernativo senza che fosse trovato alcun accordo, e alle dimissioni del capo
del Dipartimento di polizia di Seattle la settimana successiva. Il successo della

manifestazione, decisa a Ginevra da un coordinamento di organizzazioni di varia

%2.G. De Marzo, Cinque volte terra, ivi, pp. 117-119.
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provenienza, ebbe un’eco incredibile: 1 vertici internazionali promossi da istitu-
zioni politiche, finanziarie ed economiche sono sempre stati, da allora in poi, du-
ramente contestati, ispirandosi a quella che era stata la prima mobilitazione anti-
capitalista dalla caduta del Muro di Berlino®.

Dopo Seattle, che aveva risvegliato il mondo «dal torpore conformista»®, ogni
vertice internazionale fu accompagnato da controvertici e manifestazioni di prote-
sta: nel solo 2000 al WEF di Davos (gennaio); contro la Bm e il Fmi a Washing-
ton (aprile); al vertice dell’Onu sulla poverta a Ginevra (giugno); alla riunione di
Fmi e Bm a Praga (settembre); al vertice dell’Unione Europea a Nizza (dicembre).
L’anno successivo vi furono proteste all’annuale appuntamento del WEF a Davos
(febbraio); a Quebec City contro il Free Trade Area of the Americas (aprile); a
Goteborg al summit sullo «sviluppo sostenibile» (giugno), a Genova appunto nel
luglio 2001.

Oltre ai controvertici, i World Social Forum di Porto Alegre, che si contrap-
pongono ai WEF, sono sempre piu partecipati - dai circa 15.000 iscritti al primo
incontro nel gennaio 2001 si arriva a 50.000 del 2002 e a ben 100.000 nel 2003 -,
in cui si elaborano proposte di una globalizzazione “dal basso”, ispirata alla ricor-
data Carta dei principi del Forum mondiale delle alternative. Accanto ai mercati -
non cosi onnipotenti come si pensava - e agli Stati - sempre meno capaci di go-
vernare 1 mercati - entra in scena un nuovo attore protagonista, la societa civile
organizzata; a Seattle aveva iniziato a delinearsi ’identikit del cittadino del terzo
millennio, che prova a dare risposte complesse a problemi complessi e che si sfor-
za di «pensare globalmente e agire localmente», come ricordava un fortunato slo-
gan ambientalista®.

Nei comunicati stampa di INPEG - una coalizione di realta, associazioni e
gruppi che aveva preparato il controvertice di Praga del 26-28 settembre 2000 -, si
indica come obiettivo principale la ricerca di un’alternativa al modello sociale at-
tuale, «per una societa non fondata sul profitto di pochi ma sui bisogni genuini e i

desideri di ognuno sulla base della solidarieta, dell’aiuto reciproco per una vita

8 G. Francescato, La balena blu di Seattle, cit., p. 11; D. Della Porta, I new global, cit.,
pp. 8-11.

% A. Pecoraro Scanio, Prefazione, cit., p. 7.

%11 riferimento ¢ ad Agenda21, il documento sullo sviluppo sostenibile adottato alla
Conferenza ONU del 1992 a Rio de Janeiro. Cfr. G. Francescato, La balena blu di
Seattle, cit., p. 12.
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sostenibile: una societa che rifiuta tutte le forme di dominio, discriminazione e
oppressione»®.

Nonostante la scelta non violenta, come accennato, gli scontri con la polizia
sono stati frequenti: a Davos, Washington, Praga, I’Aia, Nizza, ancora Davos,
Napoli, Quebec City, Goteborg e poi Genova. Se infatti a Seattle 1 manifestanti
erano riusciti a bloccare 1 lavori del WTO circondando la sede del vertice, in se-
guito 1 luoghi d’incontro dei capi di stato e dei delegati sono stati sempre piu iso-
lati, proprio perché considerati a rischio: utilizzando le parole di Naomi Klein -
scrittrice, giornalista e attivista canadese - «le barriere che circondano i vertici di-
vengono metafore di un modello economico che costringe miliardi di persone nel-
la poverta e nell’esclusione». Con la creazione di «zone rosse» interdette alle con-
testazioni, anche 1’obiettivo delle mobilitazioni cambia: non solo bloccare 1 lavori
del vertice, ma violare i divieti e le barriere che impediscono di manifestare in
aree proibite, portando a una radicalizzazione del conflitto che ha avuto un avvi-
tamento a Goteborg, dove la polizia ha sparato ferendo tre manifestanti (fig. 4)°".

A partire da Seattle la violenza viene enfatizzata negli schermi televisivi mon-

diali, secondo una modalita narrativa abbastanza comune:

una gran parte del giornalismo, infatti, sembra aver abdicato al proprio ruolo di esplo-
ratore/interprete della realta per puntare i riflettori di preferenza sui Palazzi del Potere e
dintorni, leggendoli, perd, non attraverso i problemi, ma preferibilmente attraverso pette-
golezzi e polemiche. La realta quotidiana, intanto, ¢ come un gran fiume che scorre per
conto suo e di cui i media si accorgono solo quando esce dagli argini, in omaggio alla re-
gola per cui solo la catastrofe o I’emergenza ha diritto di cittadinanza nelle cronache. Ov-
vero, solo la cattiva notizia fa notizia®®

A Praga, la repressione della polizia ceca fu durissima e la guerriglia urbana
occupd nuovamente le prime pagine, al posto dei contenuti, pure importanti; la
stessa situazione si ripropose a Nizza, dove i contestatori del vertice Europeo ri-
cevettero le maggiori attenzioni da parte dei media in occasione dello scontro con
i locali reparti antisommossa, e non quando sfilarono a decine di migliaia, pacifi-
camente. Gli incidenti deflagrarono anche a Ventimiglia, dove il Global Action

Express - formato da giovani dei centri sociali, Verdi, esponenti di Rifondazione

5 Ivi, p. 19.
57 Cfr. D. Della Porta, I new global, cit., pp. 81-82.
8 G. Francescato, La balena blu di Seattle, cit., p. 15.
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comunista - fu bloccato alla frontiera con la Francia, in un replay del film “proiet-
tato” poche settimane prima al confine austro-ceco, quando lo stesso treno - carico
del composito movimento no global italiano - era stato bloccato e fatto ripartire il
giorno seguente dopo lunghe trattive tra polizia, governo di Praga e diplomazia
italiana, trattenendo 1 militanti «indesiderabili» che avevano partecipato a incontri
preparatori alla manifestazione praghese®.

I media, in sostanza, hanno spesso enfatizzato non tanto la non-violenza quanto
le forme di protesta piu radicali: inizialmente accettate in nome del pluralismo del
“movimento” ma poi sempre piu stigmatizzate, cercando soluzioni per proteggere
1 manifestanti pacifici dai rischi di una escalation: si va dalla creazione nei cortei
di «zone verdi», libere da gas lacrimogeni (Quebec City) alla divisione dei mani-
festanti a seconda delle strategie d’azione (Praga) e alla firma di accordi che
escludessero tattiche e simboli pit radicali, come accadra a Genova’’.

Con I’espansione del movimento no global e dei controvertici, ai pericoli reali
di attentati si va via via sommando ’esigenza - soprattutto simbolica - del gover-
no-ospite di presentarsi all’opinione pubblica internazionale come capace di ga-
rantire il monopolio della forza nel proprio territorio, a corollario della sua sovra-
nita nelle interazioni internazionali. Nei sistemi democratici, infatti, il principale
indicatore del successo democratico - non solo dell’istituzione della polizia - ¢ la
capacita di conciliare il rispetto delle liberta e dei diritti individuali con la prote-
zione della sicurezza e dell’ordine pubblico. La tensione tra potere e diritto, ricor-
dano Della Porta e Reiter, ¢ particolarmente acuta nel caso del controllo
dell’ordine pubblico: per la polizia delle moderne societa democratiche il protest
policing (controllo della protesta) ¢ uno dei compiti piu delicati, poiché la conce-
zione dell’ordine pubblico su cui si basano le strategie della polizia si riflettono
nella percezione, da parte dei cittadini, di uno Stato che pud comprimere i loro di-
ritti e le loro liberta’".

Nelle polizie europee emergono tuttavia due tendenze contradditorie: nei paesi
dell’Europa continentale vi fu un’evoluzione verso forme di controllo piu soft

dell’ordine pubblico; mentre nel Regno Unito dei governi conservatori di Marga-

% Ivi, pp. 19-20.
0 Cfr. D. Della Porta, I new global, cit., pp. 66-67.
"' Cfr. Ead.-H. Reiter, Polizia e protesta, cit., pp. 11-12.
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ret Thatcher le reazioni della polizia ai riots dei primi anni *80 portarono alla ra-
dicalizzazione dei conflitti e alla militarizzazione dell’ordine pubblico’”.

Per quanto riguarda I’Italia, per comprendere come fu affrontata la gestione
dell’ordine pubblico durante i controvertici di Napoli e poi Genova ¢ opportuno
fare riferimento al clima di violenza politica degli anni ’70 e agli anni di piombo.
Il controllo della protesta si era allora infatti caratterizzato dall’uso della forza
contro le frange sempre piu violente dei movimenti, a fronte della riduzione degli
interventi repressivi durante le manifestazioni sindacali: nel corso del decennio,
un fattore “legittimante” della violenza fu la diffusione, nella controcultura di si-
nistra, dell’immagine di uno stato violento e ingiusto che aveva violato le regole
del gioco democratico, venendo coinvolto in una «sporca guerray .

Questa spirale di violenza indusse comunque profondi cambiamenti
nell’organizzazione e nella cultura della polizia: nel 1974 il movimento per la sua
riforma assunse una dimensione di massa, legandosi al movimento sindacale e
mutando I’immagine della classe operaia diffusa tra i poliziotti; come ha ricordato
Ennio Di Francesco, funzionario di polizia che ha a lungo propugnato la democra-
tizzazione e la sindacalizzazione della polizia, si passo «dagli sputi, gli insulti,
nelle piazze di tutta Italia, all’abbraccio fraterno in tutte le occasioni [...] Se, solo
5 anni addietro qualcuno avesse predetto questo, sarebbe senz’altro finito in ma-
nicomio»’*. La legge 121/81, istitutiva della Polizia di Stato, fu un momento di
cesura importante: smilitarizzo la polizia, riformo il sistema di istruzione degli
agenti, garanti 1’ingresso delle donne e consenti la sindacalizzazione, pur mante-
nendo una separazione dai sindacati tradizionali che avevano contribuito alla dif-
fusione del movimento e alla riforma’.

Gli anni ’80 si caratterizzano per la «calmay e la de-escalation dei conflitti vio-
lenti, in un clima segnato anche dall’«uscita dal terrorismo»’°. L’azione collettiva

ricomincia a mobilitarsi in proteste comuni, caratterizzate da una struttura orga-

” Ivi, p. 16.

 Ivi, pp. 248, 266. Sulla violenza politica negli anni >70 cfr. M. Galfré, Violenza e po-
litica, in La politica nell'eta contemporanea. I nuovi indirizzi della ricerca storica, a cura
di Massimo Baioni e Fulvio Conti, Roma, Carocci, 2017, pp. 97-122.

™ Ennio Di Francesco, Un commissario, Genova, Marietti, 1990, cit. da D. Maffione (a
cura di), Da Seattle a Genova, cit., p. 280.

" Cfr. M. Di Giorgio, Una storia vecchia. Alcune riflessioni su polizia, violenza e tor-
tura nell 'Italia contemporanea, «I1 Tascabiley, 26 settembre 2022
(https://iltascabile.com/societa/violenza-polizia/); Id., Polizia democratica?, cit., pp. 106-117.

76 Cfr. M. Galfvé, La guerra ¢ finita, cit.
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nizzativa decentrata, da ideologie molto pragmatiche e soprattutto dall’emergere e
dal consolidarsi di nuovi repertori di azione - in cui sono pressoché assenti forme
d’azione violenta - che saranno poi propri dalla grandissima maggioranza dei con-
testatori «new global». Fino a tutti gli anni’90, prevalgono strategie - attuate in
modo informale e discrezionale - che lasciano aperta la possibilita di nuove invo-
luzioni e nuovi interventi coercitivi, come sara tristemente evidente a Genova, do-
ve la morte di Carlo Giuliani interrompera una prassi di controllo incruento lunga
oltre vent’anni.

L’escalation del terzo millennio si lega all’emergere di una nuova famiglia di
movimenti sociali che contesta la qualita dello sviluppo economico e sociale e che
viene recepita - a ragione o torto - come un avversario ben poco integrabile nel si-
stema; il movimento «per una globalizzazione dal basso» mette infatti in discus-
sione il modo di inquadrare i problemi mondiali che, dopo il crollo del blocco so-
vietico, si era autopercepito e autocelebrato come “scelto” dalla storia come
I’'unico in grado di offrire risultati. L affermarsi del movimento no global “co-
strinse” gli Stati a una nuova gestione territoriale dell’ordine pubblico: se il mo-
vimento era transnazionale, altrettanto dovevano esserle le risposte. Proprio la
stagione di lotte contro la globalizzazione neoliberista, culminata a Genova, ha
riacceso la discussione sui diritti fondamentali dei cittadini e sul problema di qua-

le grado di potere sia trasferibile allo Stato per proteggere lo stato di diritto’”.

1.3. Le «quattro giornate» di Napoli contro la globalizzazione

I1 TIT vertice internazionale del Global Forum dell’Ocse, che riuniva i principali
paesi sviluppati fondati su un’economia di mercato, si tenne a Napoli dal 15 al 17
marzo 2001, pochi mesi prima del G8 di Genova, e vi presero parte rappresentanti
dell’Onu, della Ue, della Bm. I temi al centro del vertice erano la governance al
tempo della Rete, I’'impatto delle tecnologie informatiche e comunicative

sull’organizzazione di governo, I’implementazione dell’e-government, i servizi ai

7 Cfr. D. Della Porta-H. Reiter, Polizia e protesta, cit., pp. 248, 266, 275, 280, 290,
338, 362.
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cittadini e alle imprese, il digital divide ¢ la cooperazione internazionale’®. Napoli,
ritenuta dal ministro dell’Interno Enzo Bianco (II governo di Giuliano Amato) una
piazza “calda”, fu la prima citta italiana a sperimentare la «zona rossa»: un’area di
circa 3 kmq del centro storico fu sottoposta a controllo militare con 1I’impiego di
migliaia di agenti di polizia, carabinieri e guardia di finanza a presidio del vertice
mondiale di ministri, tecnocrati e capi di stato.

Come ricorda Bersani nella prefazione a Da Seattle a Genova, se la feroce re-
pressione a Genova sara messa in atto dal governo di destra di Silvio Berlusconi
(con ministro dell’Interno il dirigente di Forza Italia Claudio Scajola), la «mattan-
za» di Napoli fu gestita da un governo di centro-sinistra: esecutivi di diverso colo-
re politico erano accomunati dall’esigenza di bandire con ogni mezzo necessario
dalle piazze e dalle coscienze 1’idea che il capitalismo non fosse un destino inelut-
tabile, e che un altro mondo fosse possibile, se non necessario .

Il «popolo di Seattle», che per la prima volta faceva la sua apparizione in Italia,
si era preparato al controvertice nella citta campana riunendosi nella Rete No
Global, nata su iniziativa del Centro sociale Officina 99 e dello Ska di Napoli: ¢
I’atto di nascita del movimento in Italia, un vero e proprio laboratorio, sia per le
strategie del dissenso sia per quelle della repressione. A Napoli, come ricorda
Francesco Festa - attivista della Rete -, fece la sua apparizione il mediattivismo at-
traverso il netstrike, uno sciopero telematico che mirava a «un blocco stradale sul-
le autostrade della globalizzazione, cio¢ sui circuiti della finanza e della specula-
zione mondiale che “malgovernano” i destini del mondo, un altro esempio del
possibile uso antagonista e alternativo della telematica»: cosi si leggeva nel mani-
festo di presentazione delle giornate napoletane, a cura del Network campano per
i diritti globali®.

La Rete No Global (fig. 5) aveva individuato nell’utilizzo di internet e degli
“strumenti” del capitalismo I’arma per contrattaccare i suoi sostenitori: 1’obiettivo
era quello di dare vita a una «strategia gramsciana del movimentoy, realizzata da
un grande coordinamento interno che avrebbe creato disturbo - e consenso - repli-

. .. . . 81 .
cando punto su punto alle ingiustizie che venivano denunciate” . Per quattro gior-

™ Francesco Festa, «E avevamo gli occhi troppo belli, in D. Maffione (a cura di), Da
Seattle a Genova, cit., p. 19.

" M. Bersani, Prefazione, cit., p. 7.

0°F. Festa, «E avevamo gli occhi troppo belli», cit., pp. 36 ¢ 111.

81 D. Maffione, Una ferita ancora aperta, cit., pp. 150-151.
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ni si moltiplicarono eventi e iniziative per “costruire” la contestazione: la sera del
14 marzo si tenne una Street Parade che, nei pressi della Questura, fu attraversata
a tutta velocita da tre volanti dei carabinieri, che investirono una manifestante; la
mattina del 15 marzo si svolse un corteo che mirava a oscurare le telecamere di
sorveglianza, mentre il pomeriggio vi fu il netstrike contro il sito della banca Fi-
neco; il 16 marzo furono intraprese diverse azioni, tra cui le occupazioni del fast
food della catena McDonald’s e del Banco di Napoli.

Il 17 marzo, giornata conclusiva del vertice, si svolse una grande manifestazio-
ne con circa 30 mila dimostranti - in testa al corteo lo striscione No Pasaran Jate-
venne! (fig. 6) -, intenzionati ad assediare la «zona rossa» e a violarne simbolica-
mente il perimetro. In piazza Municipio, dove iniziava la zona protetta, iniziarono
gli scontri, mentre tutte le vie laterali furono chiuse da mezzi e unita di Polizia,
Carabinieri e Guardia di finanza, costruendo la famosa «gabbia», come denuncia-
rono 1 manifestanti. Il corteo fu bombardato da gas Cs, un tipo di lacrimogeno al-
tamente urticante di cui era stato vietato I’utilizzo, anche in guerra, dalla Conven-
zione di Ginevra sulle armi chimiche (1993); era stato pero considerato non letale
dalla legislazione italiana e fu usato in maniera massiccia sia a Napoli che a Ge-
nova; durante un’interrogazione parlamentare, il ministro Scajola affermo: «¢ vie-
tato come arma da guerra, ma non siamo in guerra, [’abbiamo usato per 1’ordine
pubblicon®.

Il corteo fu caricato in simultanea da piu parti, la sua testa venne spezzata e fu-
rono coinvolte nel caos persone estranee; centinaia di manifestanti vennero feriti:
mentre alcuni vennero soccorsi al Laboratorio Occupato Ska, quelli piu gravi fu-
rono trasportati all’ospedale Pellegrini dove, in modo assolutamente inedito (e
sconcertante), arrivarono le forze dell’ordine, che rastrellarono i reparti del pronto
soccorso e fermarono alcuni manifestanti, traducendoli alla caserma Raniero®. A
partire dal pomeriggio del 17 inizio, allo sportello dello Ska, la raccolta di nume-
rosissime testimonianze anonime sulle violenze perpetrate dalle forze dell’ordine -
sia nello scontro di piazza della mattina, sia alla caserma Raniero -, poi raccolte in

un Libro bianco depositato presso la Procura della Repubblica dal team legale

8 Sulla Rete No Global e i fatti del 17 marzo 2001. Conversazione con Francesco
Amodio a cura di Fabrizio Greco, ivi, p. 162.
% Cfr. D. Maffione, Una ferita ancora aperta, cit., pp. 145-154.
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della Rete No Global, lo stesso che aveva prodotto il Manuale di tutela legale e
autodifesa™, distribuito durante le «quattro giornatey.

Caduta nel vuoto la richiesta di Amnesty International Italia al ministro
dell’Interno di istituire una Commissione d’inchiesta indipendente®, il Libro
bianco fu utilizzato, ricorda Maffione, dal segretario di Rifondazione comunista
(d’ora in poi RC) Fausto Bertinotti in un intervento alla Camera dei deputati.
Emerse una sorta di «cabina di regia della repressione poliziesca che agi impune-
mente abusando delle proprie funzioni e travalicando le proprie competenze»™.
Questa strategia fu ricostruita al processo contro i funzionari di polizia, avviato a
Napoli nel 2005, che in primo grado nel 2010 porto alla condanna di 10 poliziotti:
ma per le lungaggini processuali e la caduta in prescrizione della maggior parte
dei reati (in virtu della legge Cirielli del 2005 varata dal governo Berlusconi, che
ne riduceva i termini) non vi fu alla fine alcuna condanna della polizia per le vio-
lenze di piazza, le intimidazioni all’ospedale Pellegrini e le “torture” alla caserma
Raniero.

Per ripercorrere queste vicende, Maffione fa ricorso - come del resto gran parte
della letteratura sul tema - alle interviste dei protagonisti. Roberta Moscarelli, at-

tivista dei movimenti sociali, sostiene ad esempio:

Napoli fu un segnale chiaro, sul piano della comunicazione politica, della volonta di
annientamento di quel movimento nascente, un messaggio gia rivolto a Genova [...] Fino
a quel 17 marzo eravamo abituati a una dialettica democratica che comprendeva legitti-

mamente anche il conflitto sociale e le dinamiche di piazza. Da allora in poi non ¢ stato

R, . .
piu cosi, ¢’¢ stato un salto di paradigma”".

Grazie all’intervista a Francesco Amodio - leader dei Cobas di Napoli e porta-
voce della Rete No Global, scomparso nel 2019 — realizzata da Fabrizio Greco per
una sua ricerca sui movimenti napoletani, si puo intuire il clima che si respirava in

citta in quei giorni:

 Rete campana per i diritti globali (a cura di), Eravamo a piazza Municipio... Appunti
sui fatti del 17 marzo 2001, 2001, ivi, pp. 226-229, poi in Rete No Global (a cura di), Zo-
na Rossa. Le «quattro giornate di Napoli» contro il Global Forum, Roma, DeriveAppro-
di, 2001, che raccoglie una settantina di testimonianze su quanto accaduto alla caserma
Rainero. Per il Manuale di tutela legale e autodifesa della Rete No Global Forum cfr. D.
Maffione (a cura di), Da Seattle a Genova, cit., pp. 290-292.

% Amnesty International, Violazione dei diritti umani a opera delle forze dell’ordine,
ivi, pp. 294-296.

5 Tvi, p. 227.

8 11 libro bianco. Intervista a Roberta Moscarelli, ivi, p. 215.
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Quel 17 marzo era evidentemente la prova generale del meccanismo repressivo [...]
Le forze dell’ordine erano cariche, cariche ideologicamente [...] Il problema era reprime-
re il movimento, non prendere una testa calda, evitare che il movimento restasse indenne,
andava terrorizzato, che ¢ la vecchia idea: “se i0 massacro un movimento quella gente
non scende piu in piazza”88

Le «quattro giornate di Napoli» sono state ricordate nel 2021, in occasione del

ventennale, dal magistrato Nicola Quatrano, vicino alla causa no global:

Se si pensa alle giornate di Napoli la cosa impressionante che ha fatto pensare a una
prova generale della contestazione al G8 di Genova fu lo spaventoso dispiegamento di
forze dell’ordine venute da fuori citta. La Digos della Questura di Napoli, abituata a gesti-
re le tensioni locali, venne completamente tagliata fuori. Giunsero, invece, Carabinieri e
Finanzieri da tutta Italia. L’ordine pubblico venne gestito dalla Squadra mobile di Pado-
va. [...] Eravamo fra la fine degli anni Novanta e I’inizio degli anni Duemila. Venivamo
da un periodo di appiattimento e relativa pace sociale dal punto di vista delle manifesta-
zioni di massa. Non eravamo piu abituati agli scontri di piazza e, all’improvviso, ci ritro-
vammo di fronte a queste cose per scelta deliberata delle autorita. [...] Dal 2001, siamo
entrati in quella fase di fortissimo autoritarismo — in cui ci troviamo ancora — che ¢ carat-
terizzata da un’intolleranza per il dissenso. All’epoca ci si accani sui no global. [...] Cio
che abbiamo assistito alla caserma Raniero di Napoli o alla caserma di Bolzaneto di Ge-
nova sono stati I’emblema di un passaggio epocale: da una diffusa tolleranza,
all’intolleranza che distingue questo tempo®’.

% Sulla Rete No Global e i fatti del 17 marzo 2001, cit., p. 159.
¥ Un magistrato no global. Intervista a Nicola Quatrano, 20 aprile 2021, ivi, pp. 220-
222.
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II. «IN OGNI CASO NESSUN RIMORSO»”: IL G8 DI GENOVA,
LUGLIO 2001

II.1. 7] Genoa Social Forum e l’organizzazione dell ordine pubblico

«VOI G8 NOI 6.000.000.000»: lo striscione arancione che accompagna le giornate di
Genova [...] campeggia durante i lavori del Public forum, iniziati lunedi 15 luglio, e apre
i cortei del fine settimana aggrediti dalle forze dell’ordine. In quello slogan, che rivendica
un’idea di democrazia globale, contrapposta alla pretesa di otto capi di stato di comandare
il mondo, si riconoscono decine di migliaia di persone convenute a Genova (fig. 7).

Cosi si esprimevano nel 2011 - e nel 2021, in una nuova edizione’' - due pro-
tagonisti di quei giorni: Vittorio Agnoletto, ex militante di Democrazia proletaria,
medico e portavoce del GSF, e Lorenzo Guadagnucci, giornalista del «Resto del
Carlinoy, testimone e vittima dell’irruzione delle forze dell’ordine alle scuole
Diaz, poi tra i fondatori del Comitato Verita e Giustizia per Genova. Lo slogan
dello striscione - ripreso nel titolo del volume del 2002 del romanziere e attivista
Jonathan Neale” - & un buon punto di partenza per ricostruire, attraverso il filtro
delle memorie dei protagonisti e le cronache giornalistiche, come e quanto per
mesi in Italia la preparazione del G8 abbia tenuto banco nel discorso pubblico e

lungo le vie informali dell’impegno sociale:

Lo scenario mondiale in cui ci prepariamo al vertice del G8 a Genova ¢ uno scenario
pieno di profonde ingiustizie. [...] E lo scenario, invece che migliorare, peggiora conti-

% Sulla frase, apparsa a Roma nel 2011, con aggiunta la scritta A Carlo, con la stessa
rabbia di 10 anni fa, cfr. SupportoLegale, «Dalla stessa parte della barricatay, in Zona
rossa, «Zapruder, cit., p. 19.

’''v. Agnoletto-L. Guadagnucci, L eclisse della democrazia, cit., p. 74. Di Guadagnuc-
ci cfr. anche Noi della Diaz. La notte dei manganelli al G8 di Genova, nuova ed. aggior-
nata, prefazione del PM Enrico Zucca, Milano, Altreconomia, 2021; dalla I edizione (Noi
della Diaz. La notte dei manganelli e i giorni di Genova nel racconto del giornalista che
era dentro la scuola, Milano, Terre di Mezzo, 2002) prende spunto il film Diaz di Vicari.

%2 Jonathan Neale, You are G8, we are 6 billion. The truth behind the Genoa protests,
London, Vision, 2002: «This book is a personal account of those days. I was one of the
organisers of the protests, and I was on the street every day. Friday I was part of the direct
action, trying to break down the fence around the summit, facing tear gas and water can-
non. Saturday, on the mass demonstration, I was happier than I have ever been in my life.
Sunday I was terrified for people I loved» (p. 1).
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nuamente. La portata internazionale di questo vertice rappresenta una grande sfida per
tutte quelle organizzazioni che da tempo lavorano per affermare - con metodi e priorita
differenti - principi di giustizia sociale, solidarieta e sviluppo equo e sostenibile. La sfida
deve essere raccoltal”

Con queste parole si apre nel 2000 il Patto di lavoro, documento fondativo del
movimento contro il G8, cui aderiscono piu di mille organizzazioni: il Patto ¢
un’alleanza fra diversi, il frutto di un intenso lavoro culturale e politico, sfociato -
dopo I’esperienza di Porto Alegre - nella costituzione del Genoa Social Forum
(GSF), la rete di organizzazioni che gestisce le manifestazioni organizzate durante
le giornate genovesi. Questo processo di aggregazione e di contaminazione tra di-
versi attori produce un terreno fertile per lo sviluppo di una nuova soggettivita
collettiva: il movimento dei movimenti. Tra i primi firmatari del Patto di lavoro
vi sono 1’Associazione per la pace, Ya Basta!, i giovani Comuniste ¢ Comunisti,
Pax Christi, la Rete Lilliput, Legambiente, il Wwf, il centro sociale Leoncavallo,
la ong Mani tese.

Il denominatore comune di questi gruppi eterogenei - ha ricordato nel 2003
Carlo Gubitosa, testimone e cronista di quegli eventi - ¢ I’atteggiamento forte-
mente critico verso le scelte politiche degli “8 grandi” e I’adesione al documento
costitutivo del Patto di lavoro’®. Quest’ultimo si trasforma in GSF il 27 febbraio
2001: privo di segreterie e gerarchie formalizzate, si affida a un Consiglio dei por-
tavoce di 18 persone (che rappresentano le varie anime del movimento) guidato
dal ricordato Agnoletto, presidente anche della Lega italiana per la lotta contro
1’Aids, uno dei temi all’ordine del giorno al G8.

Nell’audizione del 6 settembre 2021 al Comitato paritetico per l’indagine co-
noscitiva sui fatti accaduti in occasione del vertice G8 tenutosi a Genova (d’ora in
poi Comitato parlamentare d’indagine) - istituito il 3 agosto dalle commissioni
Affari Costituzionali di Camera e Senato e composto da 36 tra deputati e senato-
ri”” - il GSF ricorda che il Patto di Lavoro «non ¢ e non vuole essere un “docu-

mento politico” ma piuttosto valorizzare la partecipazione, anche eterogenea, a

% Cit. in V. Agnoletto-L. Guadagnucci, L ‘eclisse della democrazia, cit., pp. 74-75.

% C. Gubitosa, Genova nome per nome, cit., p. 38. L autore ¢ tornato sul tema nel libro
scritto insieme al vignettista Mauro Biani, Abbiamo ragione da vent’anni. La contesta-
zione al G8 di Genova nelle lotte sociali del 2021, Busto Arsizio (VA), People, 2021.

% Atti parlamentari (AP), Legisl. XIV, Camera dei deputati, Indagine sul G8; Commis-
sioni d’inchiesta
http://legl5.camera.it/cartellecomuni/leg1 4/RapportoAttivitaCommissioni/testi/01/01_cap26.htm).
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partire da alcune discriminanti essenziali di fondo riguardanti soprattutto il diritto
di manifestare, la non legittimita di 8 paesi a decidere per tutti e le forme pacifi-
che e nonviolente delle manifestazioni»’®. Il GSF deve lavorare su piu fronti:
I’espansione della rete, I’organizzazione delle manifestazioni, i contatti con le isti-
tuzioni, 1 rapporti con i media e con I’opinione pubblica. Nel mondo politico e nei
media (cfr. par. 3) il movimento viene etichettato come estremista e potenzial-
mente violento; in una Lettera aperta ai cittadini genovesi del gennaio 2001 il

GSF, ribadendo le proprie motivazioni, rigetta i tentativi di criminalizzazione:

I capi di governo dei sette paesi piu ricchi del pianeta, insieme alla Russia, si vedranno
a Genova a luglio [...] Chi gioca a dipingerci come semplici contestatori fa finta di non
sapere che in realtd quotidianamente costruiamo azioni e interventi con grande consape-
volezza e passione. [...] Genova deve accogliere tutti coloro che vorranno manifestare in
modo pacifico, creativo e non violento, per dare un importante segnale in un percorso in
cui tutti si possa pensare che un mondo diverso ¢ possibileg7.

L’organizzazione del Public forum dal 16 al 22 luglio - una fitta agenda di in-
contri, convegni, seminari, mostre sui temi della poverta del Terzo mondo, il ruo-
lo del Fmi, 1’Aids, il riscaldamento globale, la globalizzazione e le alternative al
capitalismo’™ - e dei cortei & un calvario, e arriva al culmine di vari tentativi di
dialogo tra i “no global” e le autorita politiche locali e nazionali, avviati fin da
quando nel dicembre 1999 I’allora presidente del Consiglio Massimo D’Alema
aveva annunciato che il prossimo G8 si sarebbe tenuto a Genova nel 2001.

Secondo le memorie di Giulietto Chiesa, inviato de «La Stampay» ”
I’associazione da lui presieduta, Planet (nata a Genova nel 1997, vi aderivano an-
che il Comune e la Regione per promuovere la «cultura dell’interdipendenzay),
aveva proposto di organizzare nel capoluogo ligure, prima del G8, «un incontro
delle culture, delle civilta e dei problemi del mondo», invitando i paesi e continen-
ti esclusi dal vertice.

Nel sostanziale disinteresse per la proposta, Planet aveva promosso nel maggio
2000 il convegno “Da Seattle a Genova, via Okinawa” (I’isola giapponese sede,

blindatissima, del G8 di quell’anno), ma non fu invitata dal governo D’Alema a

% C. Gubitosa, Genova nome per nome, cit., p. 38.

TV, Agnoletto-L. Guadagnucci, L ’eclisse della democrazia, cit., p. 78.

% Cfr. J. Neale, You are G8, we are 6 billion, cit., pp. 31-45.

”G. Chiesa, G8 Genova 2001, cit., p. 7. La lettera di Planet ¢ alle pp. 39-43. Come vi-
sto, il volume usci nel 2001 ed ¢ stato ristampato nel 2021, un anno dopo la sua morte.
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partecipare alle riunioni preparatorie del G8. Partecipo pero, in quando aderente al
GSF, all’incontro promosso dall’Autorita portuale di Genova per favorire il dialo-
go tra istituzioni e movimento, che vide la partecipazione, tra gli altri, del vicepre-
sidente del Parlamento Europeo Guido Podesta, del premio Nobel per la pace Mi-
chail Gorbaciov, del cardinale di Genova Dionigi Tettamanzi, dell’economista e

sociologo Jeremy Rifkin'®

. Ma si era ormai alla vigilia del vertice.

Fin dal gennaio del 2001, il GSF aveva chiesto invano incontri con il prefetto,
la Provincia, il Comune e il governo, che nel frattempo, dopo le elezioni politiche
del 13 maggio, aveva cambiato colore, passando dal centro-sinistra al centro-
destra, col ritorno a Palazzo Chigi di Silvio Berlusconi. Dopo I’incontro ai primi
di giugno alla scuola Diaz tra Agnoletto e i dirigenti della Digos - tra cui Gianluca
Prestigiacomo'’! -, domenica 24 giugno arrivano le prime risposte: una delegazio-
ne ¢ ricevuta dal capo della polizia Gianni De Gennaro e dal suo vice Ansonio
Andreassi e, quattro giorni dopo, dai ministri degli Esteri e degli Interni, Renato
Ruggiero e Claudio Scajola'"*,

Su questi incontri istituzionali, che si svolgono a Roma, aleggia lo spettro delle
violenze a Goteborg al vertice del Consiglio d’Europa: la sera di venerdi 15 giu-
gno, infatti, la polizia aveva sparato contro i manifestanti, ferendo gravemente un
ragazzo di 19 anni, Hannes Westerberg, rimasto in coma per settimane.

Il GSF ha al suo interno diverse anime organizzate, tra cui le “Tute bianche” di
Luca Casarini, che il 26 maggio avevano lanciato, senza prima concordarla con le

. . -103 . . . . . . > . ..
altre organizzazioni ~, una Dichiarazione di guerra ai potenti dell’ingiustizia e

della miseria:

il mondo che voi volete imporre anche nella nostra riunione di Genova ¢ un mondo
unico, dove esiste un pensiero unico, dove 1’unica ideologia sia quella del denaro, dei
profitti del mercato, delle merci e dei corpi. Il vostro mondo ¢ un impero, voi gli impera-
tori, miliardi di esseri viventi semplici sudditi. Dalle periferie di questo impero, dai molti
mondi che resistono e crescono con il sogno di un’esistenza migliore per tutti, oggi, noi,
piccoli sudditi ribelli, vi dichiariamo formalmente guerra. Una scelta che voi avete dichia-
rato perché noi preferiamo la pace, ¢ una decisione che per noi significa sfidar la vostra
arroganza e la vostra forza, ma siamo obbligati a farlo. Un obbligo tentare di fermarvi
perché finisca I’ingiustizia. Un obbligo dare voce ai fratelli e sorelle che in tutto il pianeta

1% Cfr. ivi, pp. 20-25.

T Cfr. G. Prestigiacomo, G8 Genova 2001, cit., p. 18.

192 Cfr. V. Agnoletto-L. Guadagnucci, L eclisse della democrazia, cit., p. 79.

"% 1vi, p. 80. Critico nei confronti della Dichiarazione il Movimento Non-violento
(fondato nel 1964 da Aldo Capitini); il linguaggio bellicista fu stigmatizzato anche da
Magistratura Democratica: cfr. C. Gubitosa, Genova nome per nome, cit., pp. 42-43.
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soffrono a causa vostra. Un obbligo non cedere alla paura dei vostri eserciti e alzare la te-
sta. Un obbligo perché solo per obbligo noi dichiariamo le guerre. Ma se dobbiamo sce-
gliere tra lo scontro con le vostre truppe d’occupazione e la rassegnazione, non abbiamo
dubbi. Ci scontreremo'

Nel controverso dibattito dei giorni successivi la dichiarazione diverra lo stru-
mento piu efficace per screditare i manifestanti: 1’uso, anche solo metaforico, di
un linguaggio bellicista ¢ sottolineato dai media e da parte del mondo politico per
enfatizzare - e delegittimare - I’immagine di un movimento, che intendeva conte-
stare il G8 in modo pacifico. Dopo il comunicato del 5 giugno del GSF
dall’eloquente titolo Rispetteremo la citta e non ci saranno attacchi contro le per-
sone, le stesse Tute Bianche rilasciano il 13 giugno una “dichiarazione di pace”, il
cosiddetto Patto con la citta e i cittadini di Genova, ignorato perod dai mezzi di in-
formazione'”.

Nella ricordata riunione del 28 giugno, quando si dettano le disposizioni defini-
tive, il ministro Scajola respinge la richiesta del GSF di impegnare in piazza uo-
mini disarmati, rassicurando: «Le forze dell’ordine italiane in piazza non sparano,

196 [ ’unica richiesta informale

perlomeno finché io sard ministro degli Interni»
del GSF accolta dal governo, nel terzo incontro del 30 giugno, ¢ la rinuncia alla
«zona gialla», che avrebbe dovuto essere interdetta a ogni manifestazione. In que-
sto clima di tensione latente tra GSF e istituzioni si arriva dunque alla vigilia del
vertice: solo il 10 luglio viene consegnato dalle autorita un elenco definitivo degli
spazi messi a disposizione del GSF (come lo stadio Carlini, da dove partira il cor-
teo delle Tute bianche), mentre altri saranno comunicati addirittura tra il 17 e il 19
luglio, quando a Genova sono ormai gia arrivati migliaia di attivisti per partecipa-
re al Public forum.

Sui media - di cui mi occupero piu diffusamente nel par. 3 - era montato da
qualche mese un clima allarmistico: la preparazione del G8 ¢ seguita con atten-
zione morbosa, che si concentra soprattutto sui temi dell’ordine pubblico e del pe-
ricolo terroristico, rilanciato da informative “fantasiose” dei servizi segreti. Que-
ste ultime, trasmesse ai quotidiani e riprese nell’ordinanza del 12 luglio del que-
store di Genova Francesco Colucci, sono la base per un vero e proprio “terrorismo

mediatico”: Servizi segreti: sos sul G8, aveva scritto gia il 17 febbraio «Il Secolo

% 1vi, p. 41.
% 1vi, pp. 43-44. Cfr. infra, par. 3.
19 v/ Agnoletto-L. Guadagnucci, L eclisse della democrazia, cit., pp. 80-81.
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XIX» di Genova, mentre il 5 giugno «La Stampa» evocava nelle pagine interne un
«rischio terrorismo»'®’. Del possibile uso di «armi non convenzionali» (trappole
antiuomo, aerei telecomandati e sangue infetto) aveva parlato Maria Antonietta
Calabro il 20 maggio sul «Corriere della sera», mentre due mesi dopo il quotidia-
no milanese ricorda che saranno reclutati per la sicurezza quasi 15.000 uomini, tra
cui 2.700 militari e specialisti della guerra nucleare-batteriologica-chimica'®®. Le
voci di un probabile attacco alla polizia sono riprese anche da «la Repubblicay,
che il 23 giugno - oltre a rendere conto della mobilitazione del «popolo di Seattle»
- riporta gli allarmi del Servizio per le informazioni e la sicurezza democratica
(Sisde) circa I’eventualita che I’«ala militare dei contestatori» possa sequestrare i
poliziotti rimasti isolati'®.

Tra richieste esplicite di interventi repressivi e allarmi della stampa, si arriva
addirittura a comunicare I’invio a Genova di centinaia di sacchi per cadaveri e
I’allestimento di una camera mortuaria all’ospedale San Martino, mentre viene so-
spesa la libera circolazione delle persone prevista dal Trattato di Schengen, ¢
chiuso lo spazio aereo sopra la citta ed ¢ installata una batteria antimissili.

Nei giorni immediatamente precedenti al vertice si susseguono allarmi e noti-
zie poco rassicuranti: il 17 luglio arriva al sindaco di Genova una busta con due
proiettili rivolti ad Agnoletto e Casarini; nella notte tra il 17 e il 18 vengono in-
nalzate le barriere di 5 metri intorno alla zona rossa; il 19 arriva la notizia che ad
Ancona 150 cittadini greci sono stati reimbarcati con la forza ed espulsi in massa
(tra loro anche il futuro ministro Alexis Tsipras), mentre un’altra nave viene fer-

mata fuori dal porto''”.

E fin troppo facile prevedere ’eventualita che giovani poliziotti, magari inesperti o
esauriti dopo giorni di “veglia”, se isolati, possano reagire sparando. [...] Lasciare Geno-

17 Alessandra Pieracci, GS8: é allarme terrorismo. Gli Stati generali del Social Forum,

«La Stampa», 5 giugno 2001, p. 39. Per «Il Secolo XIX» cfr. V. Agnoletto-L. Guada-
gnucci, L eclisse della democrazia, cit., p. 82.

1% Maria Antonietta Calabro, «Guerriglia al G8 con armi non convenzionaliy. Genova,
l’allarme degli 007: trappole antiuomo, aerei telecomandati e palloncini con sangue in-
fetto, «Corriere della sera», 20 maggio 2001, p. 16; Arrivano 2700 militari per difendere
il summit dei Grandi della Terra, ivi, 12 luglio 2001, p. 8.

' Tutti a Genova, regione per regione, «la Repubblica», 23 giugno 2021; Liana Milel-
la, L’allarme choc del Sisde. Poliziotti come scudi umani, che conclude: «Per il momento,
una sola cosa ¢ certa: chi ha letto I’'informativa dei servizi si ¢ messo le mani nei capelli
ed ¢ sbiancato in volto» (ibidem).

"0 Cfr. V. Agnoletto-L. Guadagnucci, L eclisse della democrazia, cit., pp. 84 ¢ 102.
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va “aperta” e difendere con ogni mezzo la “zona rossa” ¢ 1’opzione alla quale lavora oggi
o 111
I’attuale governo e che appare totalmente suicida .

Queste frasi erano contenute in un documento anonimo, intitolato Genova G8
problemi e prospettive, ritrovato il 5 giugno 2001 in via della Vite a Roma da due
agenti di pubblica sicurezza (datato 28 maggio 2001, quindici giorni dopo la vitto-
ria elettorale di Berlusconi). Proprio in quel giorno il ministro degli Interni del
governo uscente di centro-sinistra, Enzo Bianco, aveva emanato un decreto che
autorizzava la polizia a sperimentare il tonfa, un tipo di manganello rigido e con
I’impugnatura perpendicolare rispetto all’asta principale; pochi giorni dopo, il 30
giugno, il neo-ministro Scajola estende tale autorizzazione al I Reparto Mobile
della polizia di Roma, e dunque al VII Nucleo antisommossa creato al suo interno,
diretto da Vincenzo Canterini, operativo da maggio e impiegato durante il G8 in
alcuni episodi chiave: le perquisizioni all’interno delle scuole Pertini, Diaz ¢ Pa-
scoli nella notte del 21 luglio (dove il tonfa sara protagonista) e gli scontri in via
Tolemaide con il corteo dei Disobbedienti iniziati il giorno precedente, in una se-
quela di eventi culminata con la morte di Carlo Giuliani''*.

In un’audizione davanti al Comitato parlamentare d’indagine, Canterini ricordo
che questi agenti speciali erano stati selezionati in base alle capacita professionali
«e soprattutto caratteriali», in vista di operazioni «presumibilmente ad alto ri-
schio, ad alto impatto psicologico ed adrenalinico»''. In pochi seguirono le indi-
cazioni impartite il 13 luglio 2001, nel briefing con i vari reparti, dal vicecapo vi-
cario della polizia Andreassi; nel decalogo Suggerimenti per i dirigenti dei servizi

di ordine pubblico e per i comandanti di reparto, al punto 10 si leggeva:

L’uso della forza deve essere indirizzato solo a contenere o respingere le violenze del-
la folla, non a punire i manifestanti. L’inseguimento del manifestante che scappa non ¢
solo inutile, ma denota una volonta di rivalsa o vendetta illegittima, incivile e fortemente

dannosa per I’onore delle forze dell’ordine' .

Giuseppe Boccuzzi, agente del VII Reparto mobile di Bologna, in un’altra au-

dizione ammise: «ci insegnavano soltanto a reprimere e non a prevenire. Il movi-

" Tvi, p. 293.

2 c. Gubitosa, Genova nome per nome, cit., p. 39.

V. Agnoletto-L. Guadagnucci, L eclisse della democrazia, cit., p. 295.
" Tbidem.
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mento No global ci veniva presentato come il nemico, non c’¢ stata nessuna for-
mazione sulle varie componenti del movimento, nessuna distinzione tra violenti e
pacifici»' .

Una data chiave nella preparazione del G8 ¢ senz’altro il 2 giugno 2001, quan-
do un’ordinanza del prefetto di Genova Antonio Di Giovine istituisce dal 18 al 22
luglio la “zona rossa” (fig. 8), comprendente Palazzo Ducale e le aree del centro
dove si svolgera il summit, cui possono accedere solo giornalisti accreditati e re-
sidenti muniti di apposito pass; il provvedimento deroga esplicitamente alle ga-
ranzie previste dalla Costituzione, come ammettera lo stesso prefetto il 9 agosto
2001 nell’audizione al Comitato parlamentare d’indagine.

A pochi giorni di distanza, il 12 luglio, il questore di Genova Francesco Coluc-
ci emana I’ordinanza di servizio 2143/R, definita dallo stesso Comitato «la piu ar-
ticolata fonte di riferimento per tutto cio che riguarda 1’ordine e la sicurezza nelle

giornate del vertice»''

. Nella corposa ordinanza (oltre 200 pagine) vi ¢ anche
un’analisi delle varie anime del «fronte della protesta anti G8», diviso in quattro
“blocchi”. 1l blocco rosa - riconducibile alle organizzazioni cattoliche e ambienta-
liste, oltre agli elementi della sinistra antagonista che si riconoscono nel Patto di
Lavoro e nella rete Lilliput - ha come obiettivo primario manifestare senza disor-
dini; il blocco giallo, cui aderiscono le Tute Bianche, i centri sociali che hanno da-
to vita alla Carta di Milano e il circuito nazionale di Ya Basta!, avrebbe messo in
scena - sempre secondo I’ordinanza - proteste “originali” (sangue infetto, delta-
plani per sorvolare la zona rossa), che poi non avranno alcun riscontro; il blocco
blu - riconducibile ai centri sociali piu estremisti, come 1’Askatasuna di Torino -
vorrebbe «impedire il vertice anche mediante 1’attuazione di azioni dirette e vio-
lentey; infine, il blocco nero, che nel documento non ¢ il gruppo internazionale vi-
sto in azione a Genova, bensi un movimento cui aderiscono vari gruppi anarchici,
tra cui il Csoa Pinelli di Genova, individuato come referente nazionale'"’.

In previsione del G8 il governo coordina le attivita che ricadono sotto la com-
petenza del Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria (Dap), struttura fa-

cente capo al Ministero della Giustizia; secondo il piano predisposto da Alfonso

Sabella, direttore dell’Ufficio centrale dell’ispettorato del Dap, si decide di non

"3 Tvi, pp. 295-296.
e Gubitosa, Genova nome per nome, cit., p. 52.
"7 Tvi, pp. 53-54.
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impiegare il carcere di Marassi per gli arresti, ma di trasformare le caserme di
Bolzaneto e di Forte san Giuliano in due “carceri senza celle”, dotate solo di in-
fermeria, ufficio matricola e camere di sicurezza per lo stazionamento temporaneo

118 . . . .
. La Procura di Genova si organizza per fronteggiare

di fermati e arrestati
I’“emergenza G8” creando un pool di magistrati, guidato dal procuratore capo
Francesco Meloni: tra i provvedimenti piu controversi vi ¢ il divieto di effettuare
colloqui tra gli arrestati e i difensori durante la permanenza nei due ricordati “siti
intermedi”: un provvedimento definito da Gubitosa «una sospensione dei diritti
civili per problemi logistici»'"”.

Come ricordano Agnoletto e Guadagnucci, se da un lato si organizza «una du-
rissima repressione», dall’altro si attiva una campagna mediatica martellante: «la
tenaglia che cerca di stritolare il movimento» ha come unico obiettivo quello di
«bloccare la crescita di una corrente d’opinione e di una forza militante che in
meno di due anni - dalla rivolta di Seattle del novembre 1999 - ¢ cresciuta impe-

tuosamente in tutto il mondo, proponendosi come unica e credibile alternativa al

pensiero neoliberista»'>’.

11.2. Storia di un «disastro annunciatoy'*'

Secondo la ricostruzione di Gubitosa - nel ponderoso capitolo Sette giorni che
hanno sconvolto I'Italia'* - le giornate di Genova iniziano lunedi 16 luglio, con
la prima vittima: Stefano Storri, ventenne carabiniere ausiliario, viene ferito gra-
vemente da un ordigno esplosivo indirizzato con posta prioritaria alla stazione dei
carabinieri di Genova San Fruttuoso. Il GSF precisa in un comunicato: «La bomba
esplosa questa mattina a Genova ¢ una bomba contro il movimento. Non ¢ casuale
che questo attentato avvenga nel giorno di apertura delle mobilitazioni del GSF.
L’attentato cerca di chiudere la bocca alle nostre ragioni»'*. Il lunedi mattina in-

fatti, tra il fragore dell’attentato e il sostanziale disinteresse dei media, parte il

"8 1vi, pp. 59-60.

" 1vi, p. 67.

120y Agnoletto-L. Guadagnucci, L eclisse della democrazia, cit., p. 305.

11 titolo riprende, come visto, quello di G. Prestigiacomo, G8 Genova 2001, cit.
C. Gubitosa, Genova nome per nome, cit., pp. 116-464.

'3 Ivi, p. 118.

121
122

47



“Public Forum™: i lavori del primo giorno si svolgono nella palestra della scuola
elementare Diaz, una delle tre sedi di via Battisti affidate al GSF.

Martedi 17 luglio una nuova «busta armata»'**, recapitata in municipio in un
plico indirizzato al sindaco Giuseppe Pericu, contiene come detto due proiettili
calibro 38 e le foto di Agnoletto e Casarini. La citta intanto ¢ nel pieno dei lavori
che culmineranno con la definitiva “blindatura” della zona rossa. Nel ricordare le

sensazioni di allora, Giulietto Chiesa si chiede:

Ma non c’¢ qualcosa di inquietante nel fatto che il potere sia costretto ad alzare barrie-
re e montagne? Non c’¢ il segno di una sua delegittimazione profonda? Di un distacco

grande tra le sue cerimonie e i sentimenti della gente? E non ¢ inevitabile concludere che,
125
o

piu alte sono le transenne, meno democratica ¢ quella societa costretta ad elevarle

Mentre le saldatrici rinchiudono il centro di Genova, gli spazi del Public Forum
si allargano, raggiungendo i giardini di Punta Vagno, dove si discute di globaliz-
zazione. Le strutture destinate all’accoglienza dei manifestanti sono consegnate,
come detto, ai responsabili del GSF in grande ritardo: quello piu organizzato, e
anche piu “autonomo”, ¢ lo stadio Carlini (figg. 9-10), che il giorno successivo sa-
ra svegliato alle 6 di mattina dalle forze dell’ordine per una perquisizione. Davanti
al rifiuto degli occupanti di aprire - pretendono che la perquisizione avvenga alla
presenza di avvocati e giornalisti -, la polizia non sfonda il cancello, non interpre-
tando dunque 1’azione come resistenza a pubblico ufficiale: a differenza di quanto
sarebbe avvenuto qualche giorno piu tardi, in occasione della perquisizione alle
scuole Pertini, Diaz e Pascoli'%.

La sera di mercoledi 18 ¢ animata dal concerto in piazzale Kennedy del gruppo
99 Posse ¢ di Manu Chao'*’ (fig. 11), il quale in un’intervista nega di essere il

rappresentante del movimento anti-globalizzazione:

io non rappresento niente e nessuno, anche se confermo il mio totale sostegno alle
cause del movimento. Ma non posso rappresentarlo [...] meno “rappresentanti” avra que-

24 Ivi, p. 127.

12 G. Chiesa, G8 Genova 2001, cit., pp. 31-32.

126 . Gubitosa, Genova nome per nome, cit., p. 139.

127 per il concerto di Manu Chao cfr. https://www.youtube.com/watch?v=GgCUNG6irBjs. La
canzone Clandestino, composta nel 1998 - «Pa’ una ciudad del Norte / Yo me fui a traba-
jar / Mi vida la dejé / Entre Ceura y Gibraltar / Soy una raya en el mar / Fantasma en la
ciudad / Mi vida va prohibida / Dice la autoridad» - ¢ ricordata da G. Proglio, / fatti di
Genova, cit., p. 125.
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sto movimento e meglio sard. L’unico reale rappresentante a Genova deve essere la molti-

tudine di gente che verra a protestate contro il G8'*.

Prima del concerto Agnoletto lancia dal palco un messaggio: «hanno trasfor-
mato Genova in una citta in guerra, ma noi diciamo in modo molto chiaro che qua
gli unici prigionieri, quelli che la moltitudine non vuole, sono gli otto potenti che
pensano di poter decidere tutto»'>.

Giovedi 19, mentre a Punta Vagno continuano i lavori del Public Forum, allo
stadio Carlini si tiene una conferenza stampa, considerata da Gubitosa I’atto di na-
scita del “movimento dei disobbedienti”, che abbandonano la “tuta bianca”; Fran-
cesco Caruso della “Rete No Global” di Napoli annuncia: «la comunita disobbe-
diente del Carlini si fa moltitudine e continua la rivolta del 17 marzo a Napoli, di
due anni fa a Seattle e prima ancora in altri luoghi. Da questo stadio usciremmo
senza divise né divisioni»'*’. Riguardo alla conferenza stampa, mi pare utile ripor-
tare il testo integrale dell’ Ultimo messaggio delle Tute Bianche alla societa civile,

letto da Casarini:

Alla societa civile globale

Alle moltitudini che insorgono contro i Signori dell’Impero

Quello che segue ¢ I’'ultimo messaggio delle Tute Bianche prima dell’inizio del G8 di
Genova.

In questi mesi abbiamo fatto tutto quello che era nelle nostre possibilita per comunica-
re, far crescere |’attenzione, far montare un conflitto che non ¢ il primo né I'ultimo per
nessuno, ma che, come tutti dicono, chiude il ciclo inaugurato a Seattle.

Ma sappiamo che per costruire nuovi mondi ¢ anche necessario scontrarsi con questo
che abbiamo di fronte, con le sue frontiere insanguinate, le sue molte “zone rosse”, la mi-
seria e I’ingiustizia dei Signori che pretendono di governarlo. Oggi ¢ il giorno dello scon-
tro. Gia domani, il giorno del progetto. Nei giorni passati, mentre si preparava lo scontro
e si avviava il progetto, abbiamo lanciato sei messaggi: ciascuno di essi una chiave, cia-
scuno di essi destinato ad aprire qualcosa.

La prima chiave, Dalle moltitudini d’Europa in marcia contro I’Impero e verso Geno-
va, apriva la porta della Storia e delle storie: storie di moltitudini ribelli che, nel corso dei
secoli, si sono sollevate contro un Impero.

La seconda chiave, la Consultazione delle Tute Bianche di ritorno dalla marcia della
dignita indigena, apriva la porta di un consenso che si raccoglie intorno ad un conflitto.

La terza chiave, la Dichiarazione di guerra ai signori dell’ingiustizia e della miseria,
apriva la porta di una polveriera.

' Intervista al «Secolo XXI», foglio parodia del «Secolo XIX», autoprodotto: cfr. C.

Gubitosa, Genova nome per nome, cit., p. 148.
2 Ibidem.
B0 1vi, p. 153.
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La quarta chiave, il Patto con la citta e con i cittadini di Genova, apriva le porte della
citta occupata affinché i liberatori fossero accolti con fiducia.

La quinta chiave, Lettera ai soldati dell’Impero della menzogna, apriva una grande
porta affinché si vedesse che non abbiamo nulla da nascondere.

La sesta chiave, la Lettera al Signor Silvio Berlusconi, la volpe (Fox), apriva lo scri-
gno in cui il nemico celava gli strumenti dell’inganno.

In ragione di questi sei messaggi si ¢ parlato a lungo delle Tute Bianche. Oggi noi ri-
badiamo, con piu forza che mai, che la tuta bianca che indossiamo ¢ solo un simbolo, uno
strumento. Non siamo né vogliamo essere avanguardia di nessuno, siamo solo una parte,
né ’'unica né tantomeno la migliore, di una grande moltitudine che ha scelto il conflitto,
nelle forme della disobbedienza civile, per ottenere il diritto a sognare un mondo diverso.
Per questa ragione noi, oggi, non indosseremo la tuta bianca. Siamo sulla soglia
dell’ultima porta, la piu difficile, quella che nessuno puo pensare di aprire da solo. Al di
la della porta c’¢ un futuro possibile: al di qua, ci sono le moltitudini che, ancora una vol-
ta, trovano il coraggio di ribellarsi e insorgere contro i Signori dell’Impero. A queste mol-
titudini ¢ rivolto il settimo ed ultimo messaggio delle Tute Bianche.

Ci rivolgiamo a voi, fratelli e sorelle del Genoa Social Forum, conosciuti negli anni o
in questi mesi in cui, insieme, abbiamo imparato a camminare domandando; a voi che
oggi siete a Genova e che ancora non conosciamo; e ancora a voi che avreste voluto es-
serci ma non avete potuto perché il viaggio ¢ troppo lungo e costoso, perché non vi ¢ con-
cesso oltrepassare le frontiere, o perché siete in guerra, come gli zapatisti.

La settima porta ¢ Genova, il nostro levantamiento. La settima chiave siete voi.

Genova - Italia - Pianeta Terra, 20 di Luglio, giorno dell’assedio, anno primo del nuo-
VO COTrSO0.

Tute Bianche per la dignita contro il neoliberismo""

Nel pomeriggio del 19 luglio si tiene il corteo per la “liberta di circolazione
delle persone” (figg. 12-13), con partenza da piazza Sarzano e arrivo previsto in
piazza Martin Luther King; nonostante la presenza stimata di almeno 50 mila per-
sone, 1 media ne parlano poco, preferendo concentrarsi sulle dichiarazioni di Sil-
vio Berlusconi circa I'imminente inizio del vertice - forse perché «le mancate foto
di vetrine infrante, di teste rotte, di auto incediate erano state considerate quasi un
tradimento», chiosa sarcasticamente Chiesa'*>.

Il corteo dei migranti, con in prima fila il segretario di RC Bertinotti, parte alle
17 e vede sfilare - oltre a vari gruppi di stranieri - cittadini genovesi, rappresentan-
ti della Rete Lilliput e anche un piccolo gruppo di anarchici; qualche Tuta nera,

presente tra questi ultimi, giunta all’altezza della Questura lancia bottiglie e dei

B vi, pp. 154-155.
132 G. Chiesa, G8 Genova 2001, cit., p. 28.
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sassi. Come ricorda Prestigiacomo, «per qualche attimo sali la tensione. Poi tutto
rientro, come se non fosse quello il momento stabilito per innescare la miccia»' .

Il “pericolo scampato” non allenta la tensione in vista del giorno successivo:
anzi, ¢ proprio il tempo dell’attesa - come emergera da alcune interviste raccolte
nella «storia orale del G8» di Proglio - a esprimere una tensione pronta a esplode-
re, vista la militarizzazione della citta, la forte presenza di forze dell’ordine e il
tam-tam mediatico che anticipa la battaglia'>*.

Nel suo diario in presa diretta [ silenzi della zona rossa il docente di scuola su-
periore Mizio Ferraris ricorda di aver scoperto che «la zona rossa si ¢ allargata:
nella notte [tra 19 e 20, ndr] sono stati sistemati numerosi container che impedi-
scono 1’accesso alla zona di piazza della Vittoria, di piazza Verdi (stazione Bri-
gnole) e di viale Brigate Partigiane dove si trova la Questura»'*.

La citta, rispecchiando le varie e diverse anime della protesta, ¢ suddivisa in
“piazze tematiche”: il presidio di piazza Manin, organizzato da Rete Lilliput, Le-
gambiente, Marcia delle Donne e Rete ControGS8; il presidio di piazza Dante, ri-
trovo di ARCI, Attac, RC, Fiom e alcuni centri sociali; quello di piazza Paolo da
Novi, organizzato dai Cobas; il corteo da piazza Montano a piazza Dinegro, della
Confederazione Unitaria di Base; infine, il corteo dei Disobbedienti che, secondo
I’organizzazione del GSF, partira nel primo pomeriggio'®.

Come previsto dai servizi segreti, a differenza di altre informative, verso le
11,30 del 20 luglio - mentre i manifestanti iniziano a radunarsi nelle rispettive
“piazze tematiche” e i Disobbedienti sono ancora all’interno dello stadio Carlini -,

appare in citta “il blocco nero”. Ricorda Chiesa:

Piazza Paolo da Novi ¢ immersa in uno strano silenzio [...]. Nessuno canta. Nessuno
lancia slogan. [...] Ci sono diversi gruppi di giovani, molti dei quali vestiti di nero, con
passamontagna gia sul volto, caschi, maschere, fazzoletti. [...] Sono impegnati a scavare
per far emergere dall’asfalto le pietre del selciato. [...] La polizia esce dallo sbarramento
e s’incammina verso piazza Paolo da Novi [...]. Vanno diritti contro i “neri”, sparano
bordate di lacrimogeni, li sgominano subito, li disperdono. In cinque minuti la piazza ¢
sgombra. Restano i buchi nell’asfalto. I “neri” sono scappati in tutte le direzioni. E sono
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G. Prestigiacomo, G8 Genova 2001, cit., pp. 76-77.
G. Proglio, [ fatti di Genova, cit., p. 126.
Mizio Ferraris, [ silenzi della zona rossa. G8 e dintorni, Genova, Frilli, 2001, cit. da

C. Gubitosa, Genova nome per nome, cit., pp. 167-168.
B8 1vi, p. 169.
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armati e decisi. Comincia cosi, con un clamoroso errore tattico della polizia, la battaglia
del 20 luglio, alle 11.30 circa.

La polizia, dopo aver disperso gli aggressori, si attesta all’angolo tra corso To-
rino e corso Buenos Aires, mentre il “blocco nero” continua le proprie azioni per

diversi minuti:

da quel momento ’intera zona diventa teatro di scontri. [...] Ed ¢ gia evidente - dopo
mezz’ora - che questa tattica della polizia non solo non potra garantire I’ordine, ma per-

.. i3y ¢ . 1137
mettera ai “neri” di mettere a ferro e fuoco la citta ~'.

Alle 13,15 circa, mentre in piazza Dante 1’assedio alla zona rossa viene ritirato
dopo un accordo tra Agnoletto e il sindaco Pericu, un gruppo di black bloc si ra-
duna all’incrocio tra via Tolemaide e via Montevideo, per effettuare una “marcia”,

sul modello di quella effettuata durante le giornate di Praga nel settembre 2000:

1l blocco nero, dopo essersi “raggruppato” raggiungendo una significativa consistenza
numerica, risale via Tolemaide fino ad arrivare all’incrocio con corso Torino [...] [al] sot-
topassaggio che [...] porta in corso Sardegna si dirige verso nord, in direzione opposta al-
la zona rossa. [...] Secondo la ricostruzione fatta dal regista Davide Ferrario, i “black
block” si dividono in due gruppi: i tamburi e gli sbandieratori [...] raggiungono piazza
Manin, dove invadono una pacifica “piazza tematica” e trascinano dietro di sé un gruppo
di poliziotti che travolge nella sua carica anche i manifestanti pacifici presenti [tra cui il
vicepresidente del Consiglio Comunale di Genova Antonio Bruno, ndr] [...] Il resto dei

. .. .. . . . . . .138
violenti, invece, si incammina in direzione del carcere di Marassi .

La dinamica dell’attacco al carcere di Marassi, intorno alle 14.30, € descritta da

Gubitosa attraverso i ricordi di A.P., una cittadina genovese:

ho assistito dalle finestre di casa all’assalto, da parte di una cinquantina di black bloc,
alle carceri di Marassi a Genova. Hanno potuto agire indisturbati per almeno 15 minuti,
malgrado tre blindati dei carabinieri e due jeep, che si sono ritirate a circa trecento metri
rimanendo ad osservare. Hanno incendiato il portone, hanno rotto le telecamere, si sono
arrampicati lungo le pareti, hanno sfondato i vetri di due locali lanciando bottiglie molo-
tov. Erano i padroni assoluti della piazza antistante e del fronte principale delle carceri

(fig. 14)

7 G. Chiesa, G8 Genova 2001, cit., pp. 46-49.

38 C. Gubitosa, Genova nome per nome, cit., p. 188. 1l riferimento ¢ al video Le strade
di Genova di Davide Ferrario del 2001 (58 min.), che assembla le immagini girate da
molti operatori, professionali e non (https://www.ngvision.org/mediabase/117).

%% C. Gubitosa, Genova nome per nome, cit., pp. 191-192.
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La carica della polizia in piazza Manin ¢, sempre secondo Gubitosa,
I’«episodio piu eclatante e documentato di violenza gratuita» ai danni di manife-
stanti pacifici; il questore di Genova Francesco Colucci affermera di essere venuto
a conoscenza della presenza dei pacifisti in piazza Manin «solo all’ultimo», ma in
realta la composizione delle piazze era stata ampiamente annunciata da migliaia di
volantini distribuiti a Genova in quei giorni'*’.

Nel frattempo, i Disobbedienti dello stadio Carlini finiscono di preparare le
protezioni e le imbottiture con cui si presenteranno davanti alle forze dell’ordine,
tentando di raggiungere 1’interno della zona rossa: come ricorda Prestigiacomo,
«eravamo ancora fuori dal Carlini, in attesa che il corteo si formasse, e dall’alto
sembrava che Genova stesse andando a fuoco»'*'. Durante i preparativi, le tele-
camere di Italia Uno “catturano” un annuncio degli altoparlanti: «nessuno porti
con s¢ alcuno strumento di offesa, bastoni, bottiglie e quant’altro [...] a costo di
ritardare la partenza del corteo verranno allontanate le persone che cercheranno di
portare questi strumenti»'**. Il corteo parte dal Carlini verso le 13, sbucando su
corso Europa per dirigersi verso corso Gastaldi e via Tolemaide. La prima fase del

corteo € cosi descritta da Chiesa:

Lo spettacolo ¢ gia imponente. Corso Europa si presenta come un enorme brulicare di
gente e bandiere. [...] La testa [del corteo] ¢ una cosa del tutto inedita. Enormi scudi di
plastica spessa, semitrasparente, montati su ruote perché troppo pesanti per essere soste-
nuti. [...] A parte la teatralita del preparativo ¢ chiaro lo scopo: questa testuggine ¢ stata
ideata per resistere a un attacco delle forze dell’ordine'*’. (fig. 15)

Verso le 15 il corteo raggiunge ’incrocio con via Montevideo (fig. 16), dove
giacciono i resti delle macchine bruciate dal black bloc qualche ora prima: Ric-
cardo Germani, attivista del centro sociale “Leoncavallo” di Milano, dal microfo-
no ricorda che «questa macchina non ¢ stata data alle flamme da questo corteo. Se
qualche organo di informazione tentera, con le dissolvenze o con quant’altro, di

mettere insieme questa macchina e il corteo, se ne deve assumere la responsabili-

9 1vi, p. 200.
4G, Prestigiacomo, G8 Genova 2001, cit., p. 92.
Giorgio Squarcia, Tutto in un giorno, servizio di Italia Uno del 26 luglio 2001, cit.

da C. Gubitosa, Genova nome per nome, cit., p. 208.
S G. Chiesa, G8 Genova 2001, cit., p. 55.
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ta»

. Quanto accade intorno a quell’ora all’angolo tra corso Torino e via Tole-
maide ¢ stato documentato da numerosi filmati, a partire dal ricordato Le strade di

Genova di Davide Ferrario. Chiesa lo ricorda in questi termini:

La testuggine si era appena affacciata all’incrocio con corso Torino ed ecco partire da
via Tommaso Invrea una violentissima raffica di granate lacrimogene. Molte delle quali
ad altezza uomo. [...] Fino a quel momento il corteo non aveva provocato disordini, pro-
blemi, scontri. Il disordine ¢, da quell’istante, il prodotto diretto, inequivocabile, di una
scelta dei carabinieri piazzati in via Tommaso Ivrea [...]. In pochi minuti ¢ guerra di stra-
da. Dopo il bombardamento i carabinieri [...] partono all’attacco con una carica veloce
che investe e travolge la testuggine' *. (fig. 17)

Quel gruppo di Carabinieri ¢ comandato dal capitano Antonio Bruno e dal diri-
gente di piazza PS Mario Mondelli, responsabile del contingente. Davanti al Co-
mitato parlamentare d’indagine il vicequestore Angelo Gaggiano - presente al
momento della carica - affermera che la situazione di guerriglia urbana che si era
venuta a creare nelle ore precedenti lo aveva indotto a bloccare i Disobbedienti
prima che raggiungessero il termine del percorso non vietato; intervistato proprio
da Gubitosa, dichiarera: «Quella carica era un messaggio. Un messaggio chiaro:
da qui dovete andarvene, perché la situazione non ¢ pit sostenibile»'**. Dopo la
prima carica, che coglie tutti di sorpresa - secondo Prestigiacomo ¢ I’evento che
«cambio la prospettiva, stravolse gli accordi e destabilizzo ’ordine pubblicoy»'*’ -,
il corteo dei Disobbedienti cerca di riorganizzarsi; mentre la maggioranza dei ma-
nifestanti inizia a ritirarsi verso lo stadio Carlini, senza aver nemmeno sfiorato la
“zona gialla”, alla testa del corteo i manifestanti sono determinati a reagire.

Inizia cosi una lunga sequenza di cariche e controcariche che proseguono per
diverse ore con una furia inaudita: una delle immagini pitu note di questa “batta-
glia” ¢ quella del furgone blindato dei carabinieri dato alle fiamme in corso Tori-
no, all’angolo con via Tolemaide (fig. 18). Gli scontri in questa via saranno cosi
descritti da Casarini nella sua audizione del 6 settembre al Comitato parlamentare

d’indagine:

4. Gubitosa, Genova nome per nome, cit., p. 211.
' G. Chiesa, G8 Genova 2001, cit., p. 59.

6 . Gubitosa, Genova nome per nome, cit., p. 214.
"7 G. Prestigiacomo, G8 Genova 2001, cit., p. 107.
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Mentre il corteo cercava di defluire, i carabinieri cercarono di spazzarlo via avanzando
con autoblindo e jeep a grande velocita, precedendo i reparti a piedi, investendo a piu ri-

prese alcuni manifestanti, poi risultati feriti. Dai finestrini di un veicolo un carabiniere

puntava la pistola ad altezza uomo'*®,

Quest’ultimo episodio, immortalato dal fotografo Tano D’Amico (fig. 19)'*,

non ¢ un caso isolato. Come affermera il 14 settembre 2001 nel corso del dibattito
del Comitato parlamentare d’indagine la deputata di RC Graziella Mascia, «dalle
relazioni di servizio dei carabinieri risulta che, oltre alle pallottole che hanno ucci-
so il giovane Carlo Giuliani, i soli carabinieri hanno sparato in aria 15 colpi»'*".

Da quella prima carica e dalla successiva reazione derivano gli eventi e le
azioni che portano alla morte di Carlo Giuliani, un ragazzo di 23 anni, nato a Ro-
ma il 14 marzo 1978 e residente a Genova, dove studiava Storia all’Universita.
Una nuova “linea di scontro” si apre su via Caffa (una traversa di via Tolemaide),
dove un gruppo di manifestanti entra in contatto con un gruppo di carabinieri ac-
compagnati dalle due camionette “Defender” (fig. 20), che qualche minuto dopo
saranno coinvolte negli scontri di piazza Alimonda. La creazione di una “linea di
fronte” a meta di via Caffa ¢ descritta il 5 settembre 2001 al Comitato parlamenta-
re d’indagine da Adriano Lauro, vicequestore aggiunto presso la Questura di Ro-
ma e comandante di quel gruppo di carabinieri, che parla di «arretramento scom-
postox.

Dalle riprese del video-documentario di Ferrario si vede che, al momento
dell’ingresso in via Caffa dei manifestanti ribelli, il tratto di via Tolemaide che
conduce allo stadio Carlini ¢ completamente sgombro e percorribile; purtroppo
questa via di fuga non viene sfruttata e a questo punto avviene 1’“arretramento
scomposto”, che lascia isolati i due Defender in piazza Alimonda. Nella sequenza

girata dal regista Michelangelo Ricci nel cortometraggio I/ cinema italiano a Ge-

148 Cit. da C. Gubitosa, Genova nome per nome, cit., p. 224. Cfr. anche G. Chiesa, G§

Genova 2001, cit., p. 66: «lo non ho visto il momento, che milioni di persone, come me,
hanno poi potuto vedere e rivedere, da diverse angolazioni, in tutti i telegiornali [...]
Chiamo «La Stampa» e do la notizia. Chiamo Rai News 24. Credo di essere stato il primo
a confermare ai media la morte di Carlo Giuliani». Cfr. anche J. Neale, You are G8, we
are 6 billion, cit., pp. 147 e 150-151.

" Tano D’Amico, Di cosa sono fatti i ricordi. Foto e luce di un fotografo di strada,
Roma, Postcart, 2011 (raccoglie varie foto di manifestazioni, da quella dell’agente in
borghese Giovanni Santone a Roma nel 1977, quando mori Giorgiana Masi, a quella di
Carlo Giuliani).

150 ¢, Gubitosa, Genova nome per nome, cit., p. 228, anche per la testimonianza di Lau-
ro citata nel testo. Cfr. G. Mascia, Genova per noi, cit.
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nova. Backstage del documentario collettivo “Un altro mondo é possibile”"" si

vedono le due camionette che iniziano lentamente le manovre di arretramento:
I’orario impresso dalla telecamera segna le 17.26, un minuto prima che accada
I’irreparabile'**. Mentre uno dei due mezzi riesce a far manovra e a fuggire in via
Caffa raggiungendo le altre forze dell’ordine, I’altro si ferma a ridosso di un cas-
sonetto: al suo interno vi sono I’autista Filippo Cavataio e due agenti contusi du-
rante la giornata di guerriglia, Dario Raffone e Mario Placanica; quest’ultimo spa-
ra i due colpi mortali, con il primo che raggiunge Carlo Giuliani allo zigomo sini-
stro. Dalla fuga dei carabinieri a piedi in via Caffa sono passate solo poche decine
di secondi.

Qualche ora dopo il Tg5 di Enrico Mentana mostra la famosa foto di Dylan
Martinez di Reuters Italia, che ritrac Giuliani con in mano 1’estintore rosso e un
braccio armato che sporge dal lunotto del “Defender”. Come rivelera una foto di
Marco D’Auria di Rainet news, Giuliani non era in realta a ridosso del mezzo,
bensi ad almeno 3 metri">> (fig. 21). Il ragazzo cade a terra sul fianco sinistro: in
una sequenza fotografica realizzata da Devin Asch si vede il Defender rimettersi
in moto passando due volte, in retromarcia e in avanti, sopra di lui (fig. 22). In
un’intervista audio rilasciata a Lello Voce, la madre di Carlo Haidi Gaggio Giu-

liani ha ripercorso i momenti successivi agli spari:

subito cominciano i lacrimogeni diretti verso Carlo e i pochissimi che sono ancora li
attorno, quindi gli altri ragazzi si allontanano e c’¢ un gruppo di poliziotti che circonda
Carlo: qualcuno lo prende a calci in faccia. Nel frattempo qualcun altro evidentemente
chiama le infermiere del GSF che sono sempre in via Caffa, e che quando arrivano sento-

! Michelangelo Ricci, I/ cinema italiano a Genova. Backstage del documentario col-

lettivo “Un altro mondo é possibile”, Luna Rossa Cinematografica, 2001, min. 11,44. 1l
documentario ¢ ripreso nel 2002 dal poeta e performer Lello Voce in Stop G8& per la stori-
ca Radio Sherwood di Padova, in occasione di una rassegna di video promossa dal GSF e
dal Comitato Piazza Carlo Giuliani. Tra le altre produzioni di Luna Rossa Cinematografi-
ca: Un altro mondo é possibile (2001) a cura di Citto Maselli, L ‘assalto alla Diaz (2001)
a cura di Indymedia Italia, Carlo Giuliani, ragazzo (2002) di Francesca Comencini. Per il
documentario e le iniziative del luglio 2002 cft. https://processig8.net/Default.html.

2 Cfr. C. Gubitosa, Genova nome per nome, cit., pp. 230-231.

33 1vi, p. 235. Id., Le ombre di piazza Alimonda, «Polizia e democrazia», marzo 2002
(https://www.poliziaedemocrazia.it/archivio/live/index-
6359.html?domain=archivio&action=articolo&idArticolo=208). Sulla foto che fa il giro del
mondo, col teleobiettivo che “schiaccia” Giuliani sul portellone del Defender, cfr. G. Ma-
ri, Genova, vent’anni dopo, cit., pp. 145-146.
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no ancora i battiti del cuore di Carlo. [...] In Italia non c’¢ la pena di morte, neanche per i
4

delitti piu disgustosi. Carlo ¢ stato condannato a morte, e poi ¢ stato anche torturato' .

Dopo aver caricato Giuliani sull’ambulanza, la pozza di sangue viene cosparsa
di segatura; le forze dell’ordine che avevano accerchiato il corpo (famoso lo scatto
di Tano D’Amico: fig. 23) si ricompattano e indietreggiano per lasciare la piazza,
mentre dalle scalinate si alza uno slogan ricordato anche da Prestigiacomo, giunto
nel frattempo in piazza Alimonda: «Assassini! Volevate il morto e lo avete avu-

155
to»

. Mentre i manifestanti urlano la loro rabbia, il drappello di poliziotti - ricor-
da Chiesa - arretra verso via Teodosia, lanciando lacrimogeni; «poi si sente un or-
dine stentoreo: Caricare! Tutti scappano, ma ¢ solo un accenno senza seguito.
Nessuno ha pitl I’animo»'°. «Il vertice fini proprio li, in quel preciso momento.
Non c’era piu nulla da discutere. Un ragazzo moriva mentre dentro la zona rossa,
nella tranquillita generale, si era celebrato il nullaw, ricorda Prestigiacomo'”.

Dopo queste ore di follia i manifestanti si radunano in piazzale Kennedy, dove

Agnoletto esprime la posizione del GSF sugli scontri:

chiediamo la sospensione immediata del G8 e le dimissioni del ministro degli Interni e

del capo della Polizia. Ribadiamo la manifestazione di massa per domani e chiediamo a

tutti i compagni in giro per I’Italia di venire a Genova' .

La decisione ¢ spiegata in una lettera pubblicata il 27 luglio da «Avvenire»:

venerdi sera con oltre 70.000 persone gia a Genova ed altre 200.000 in arrivo, abbia-
mo assunto collettivamente come Gsf la decisione di mantenere la manifestazione di sa-

bato mattina; se avessimo deciso di sospenderla eravamo assolutamente consapevoli che i
159

rischi di ulteriori e altrettanto tragici incidenti sarebbero stati molto alti

Nel corteo internazionale di sabato 21 luglio (figg. 24-25) - pensato in origine
come una grande giornata unitaria ma svoltosi con uno spirito ben diverso, visto
quanto accaduto - «i primi problemi si verificano nei pressi della caserma dei Ca-

rabinieri di San Giuliano», come ricordera il GSF nella relazione presentata al

154
155

C. Gubitosa, Genova nome per nome, cit., pp. 247-248.
G. Prestigiacomo, G8 Genova 2001, cit., p. 117.

16 G. Chiesa, G8 Genova 2001, cit., p. 68.

7 G. Prestigiacomo, G8 Genova 2001, cit., p. 118.

C. Gubitosa, Genova nome per nome, cit., p. 271.

%9 Ivi, p. 272.
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Comitato parlamentare d’indagine'®’; alla testa del corteo Agnoletto e gli altri
rappresentanti del GSF si tengono a braccetto, per scongiurare eventuali e temute
infiltrazioni di violenti nella massa di manifestanti. Lontano dalla “prima linea” di
scontro, piccoli gruppi isolati approfittano della situazione di stallo in cui si trova-
no le forze dell’ordine, abbandonandosi alle devastazioni che avevano gia segnato

il giorno precedente. Chiesa racconta:

A venti metri da dove mi trovo, esattamente all’angolo est tra piazza Rossetti e corso
Marconi, tre giovani si fermano a esaminare un’auto parcheggiata [...]. In quel gran casi-
no, in quel frastuono di scoppi e fumo, li vedo parlottare tra loro. Decidono. Arrivano
chissa da dove altri tre o quattro. Rovesciano la macchina, con una spranga rompono il

vetro e uno di loro getta dentro uno straccio accesso. Il fuoco divampa; il fumo, prima
161

chiaro, diventa nero. Esplode il serbatoio poi, una dopo I’altra, le gomme

Tra 1 poliziotti schierati a difesa della Fiera, quartier generale delle forze
dell’ordine, e della zona rossa c’¢ anche il vicequestore Angelo Gaggiano; la si-
tuazione di stallo tra violenti e poliziotti nei dintorni di piazzale Kennedy dura pa-
recchi minuti e sia Chiesa sia Prestigiacomo concordano nel sostenere che gli
estremisti violenti avrebbero potuto essere agevolmente accerchiati e fermati. Il
focolaio di violenza scoppiato nella zona si estende progressivamente, fino a im-
pedire I’ingresso in via Rimassa e corso Torino del corteo, che tra le 13.30 e le 14
viene spezzato in due da una carica della polizia, rendendo impossibile la svolta
su via Casaregis. La polizia ritiene di aver diviso i1 “buoni”, che sono riusciti a
svoltare, dai “cattivi”, rimasti su Corso Italia, e tale interpretazione ¢ confermata
nella relazione di servizio firmata da Gaggiano il 21 luglio'®* (fig. 26).

Intanto il corteo riesce a fatica a proseguire verso la fine, fissata in piazza Fer-
raris; qui Agnoletto - accompagnato tra gli altri da Fausto Bertinotti, dal sindaco
di Porto Alegre Tarso Genro, dalla presidente delle argentine “madri di plaza de
Mayo” Hebe de Bonafini e da Francesco Caruso della Rete No Global - traccia un

primo bilancio della contestazione:

10 1vi, p. 278.
"1 G. Chiesa, G8 Genova 2001, cit., p. 76.
e Gubitosa, Genova nome per nome, cit., p. 283.
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Compagni, amici, io sono estremamente emozionato, perché credo che noi oggi pos-

siamo dire che a caro prezzo perod noi oggi abbiamo vinto! Abbiamo vinto a Genova, ab-
163

biamo vinto in Italia. [...] Questo ¢ il nostro impegno, per noi, per Carlo, per tutti

Uno dei filmati delle violenze di sabato 21 a rimanere piu impresso
nell’opinione pubblica (trasmesso dal Tg5 e poi dalla Cnn, I’'immagine finita sulle
prime pagine dei giornali) ritrae il volto sanguinante e tumefatto di Marco Matta-
na, allora 16enne, in via Barabino, a pochi metri dalla Questura; davanti alla tele-
camera, sanguinante, urla: «Fate schifo, le guardie sono delle merde». Il ragazzo
era stato appena pestato da un gruppo di uomini in borghese con caschi azzurri da
poliziotto - probabilmente operatori della Digos, visto che a sferragli una ginoc-
chiata in volto fu il vice-capo Alessandro Perugini (figg. 27-28)'%*.

Dopo il comizio finale di piazza Ferraris la maggioranza dei manifestanti cerca
di rientrare a casa, raggiungendo gli autobus e i treni speciali attraverso le strade
di una Genova spettrale, devastata da due giorni di guerriglia urbana, pensando
che ormai non sarebbe potuto accadere nient’altro.

La notte del 21 luglio, davanti all’istituto Pertini, il direttore del servizio cen-
trale operativo-Criminalpol Francesco Gratteri, indossando ancora il casco anti-
sommossa sopra gli abiti civili, grida davanti ai giornalisti: «che cazzo pretendono

165 L’anello

che facciamo? E passata la Polizia prima ed ¢ stata presa a mazzate»
iniziale di una catena di eventi che porta all’irruzione nella notte tra sabato 21 e
domenica 22 ¢ la relazione del 21 luglio del vicequestore della Polizia presso la
Squadra mobile della Questura di Roma Massimiliano Di Bernardini, che parla di
una sassaiola e del lancio di corpi contundenti contro le forze dell’ordine che sta-
vano transitando per via Battisti verso le 22.30.

Nel Libro bianco realizzato in occasione del primo anniversario dal GSF la cir-

costanza ¢ confermata dal racconto del giornalista di Radio Gap Massimo Alberti:

' Tvi, p. 299.

' Tvi, pp. 301-302. Cfr. Francesco Alberti, Vicecapo della Digos e agenti contro un
manifestante: ecco tutte le immagini, «Corriere della sera», 4 agosto 2001. Mattana fu
trasferito alla caserma di Bolzaneto. Perugini fu condannato nel 2008 a 2 anni e 3 mesi di
reclusione (non scattd 1’indulto per via di altre condanne a suo carico, ma poi arrivo la
prescrizione) e risarci insieme a un altro agente di circa 40.000 euri Mattana, che ritird la
querela: M. Calandri, G8, colpi in faccia un no global. Nuova condanna per il viceque-
store, «la Repubblicay», 11 dicembre 2008.

195 . Gubitosa, Genova nome per nome, cit., p. 307.
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a un certo punto, non so bene I’ora, vediamo passare a razzo per via Cesare Battisti af-
follata due pattuglie della Polizia e volano insulti, qualche bottiglia di plastica vuota; ci

. o 166
guardiamo tra di noi: ¢ il pretesto che cercavano? .

Il 7 settembre Colucci spedisce un documento al Comitato parlamentare

d’indagine in cui dichiara:

la notizia dell’aggressione al contingente guidato dal Dott. Di Bernardini ¢ pervenuta
intorno alle 22.20- 22.30. [...] La riunione preparatoria ha avuto inizio immediatamente
dopo anche se per le determinazioni relative si ¢ atteso il ritorno del Dott. Mortola [capo
della Digos genovese, ndr], incaricato di effettuare un sopralluogo in via C. Battisti. Lo
stesso, rientrato in Questura alle ore 22.40 circa, dopo aver riferito della presenza tra le
due scuole di 150 persone, molte delle quali vestite di nero, ha contattato telefonicamente
Stefano Kovac. L’esponente del GSF ha riconosciuto che, nella confusione del momento,
I’organizzazione non controllava piu le presenze presso le sedi concesse dagli enti locali
genovesi. Sulla base delle informazioni assunte alle ore 22.50 circa, si ¢ deciso, quindi, di

procedere, ex art. 41 Tulps, alla perquisizione dell’istituto Diaz'®’.

Nell’audizione del 6 settembre al Comitato, il responsabile del GSF Stefano

Kovac fornisce una versione diversa:

Parliamo della sera del 21, fra le 21.30 e le 22.30 (se ricordo bene). Ricevetti una tele-
fonata dal dottor Mortola il quale, in un primo momento, mi domando esclusivamente se
la scuola Pascoli fosse a disposizione del Genova Social Forum per 1’accoglienza. lo
spiegai che tale scuola era nello stesso edificio della scuola Diaz e quindi si trovava nella
nostra disponibilita. [...] lo risposi... che nella prima [scuola Pascoli, ndr] si trovava il
centro stampa ed altri uffici, mentre nell’altra [Diaz, ndr] la people house cio¢ uffici per
le organizzazione straniere che si trovavano a Genova. Ho specificato che vi dormivano
alcune persone trasferite dai vari centri il giovedi notte quando pioveva. Cid mi ha inso-
spettito e di conseguenza gli domandai se stesse per succedere qualcosa. Mi ha fornito ri-
sposte evasive e pertanto gli dissi testualmente: «Mi raccomando, la situazione ¢ molto
tesa in citta, ti prego di evitare iniziative che possano aumentare la tensione». Mi rispose

16 Ty, p- 309. Cfr. Genoa Social Forum, Genova. Il Libro bianco, Milano, Nuova Ini-
ziativa Editoriale, 2002, distribuito in edicola con CD-ROM insieme a «L’Unita», «Libe-
razioney, «il manifesto» e «Carta». Presentato al Forum Amazzonico di Belem, al World
Social Forum di Porto Alegre, alla mostra a Palazzo Ducale a Genova, a Firenze al I Fo-
rum sociale europeo del 2002.

17 C. Gubitosa, Genova nome per nome, cit., p. 312. L’art. 41 del T.U. delle leggi di PS
(121/1981 e modifiche successive) autorizzava ufficiali e agenti di polizia giudiziaria a
«procedere immediatamente a perquisizione e sequestro» quando «abbiano notizia, anche
per indizio, della esistenza, in qualsiasi locale pubblico o privato o in qualsiasi abitazione,
di armi abusivamente detenute»: commento del presidente di Magistratura Democratica
Livio Pepino, Genova e il G8: i fatti, le istituzioni, la giustizia, «Questione Giustiziay,
2001, n. 5, cit. ivi, p. 319.
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dicendomi di non preoccuparmi, perché non stava accadendo niente e di essere tranquil-
168

lo

Riassumendo, i due eventi (o forse sarebbe meglio dire pretesti) che indussero 1
vertici delle forze dell’ordine a disporre la perquisizione nella scuola furono la
“sassaiola” che aveva visto protagoniste due pattuglie - guidate da Di Bernardini -
passate tra gli istituti; e la chiamata dell’agente Digos Spartaco Mortola a Kovac,
il quale non era stato in grado di escludere a priori la presenza nella scuola di
qualche manifestante riconducibile al black bloc. Alla riunione in Questura in cui
fu decisa la perquisizione partecipano, oltre a Colucci, Ansonio Andreassi, Fran-
cesco Gratteri, Canterini, Arnaldo La Barbera e Spartaco Mortola: Andreassi so-
stiene di «non aver sollecitato né promosso alcuna iniziativa»; Colucci sostiene di
aver abbandonato la riunione prima della «discussione sulle modalita operative»;
Gratteri riferisce che nemmeno il vicecapo della Polizia Andreassi era presente
nella seconda fase; Canterini afferma di aver proposto 1’utilizzo di lacrimogeni
per sgomberare ’edificio; La Barbera - presente a suo dire in modo informale, per
«scrupolo personale» - ricorda di aver raccomandato prudenza. Eppure Mortola
afferma che la decisione di intervenire ¢ stata presa dai «massimi responsabili»
presenti alla riunione'®.

Intorno alle 23.30 le forze dell’ordine arrivano in via Battisti e il primo a essere
raggiunto, ancor prima che gli agenti riescano a sfondare il cancello per entrare
nel cortile della scuola, ¢ Marcus “Mark” Covell, un giornalista inglese di 32 anni,
collaboratore della BBC e del network Indymedia: secondo la ricostruzione del
«The Guardian» nel 2008, Covell e un suo amico stavano cercando di allontanarsi
dalla scuola quando furono travolti da una durissima carica, al termine della quale
egli, in coma per 5 giorni, si ritrovo 8 costole rotte (alcune delle quali perforarono
un polmone) e 16 denti in meno (fig. 29)'".

Una ripresa effettuata dalle finestre della scuola Pascoli e messa in rete nel
2004 da Indymedia documenta chiaramente il primo ingresso dei poliziotti
all’interno dell’istituto Pertini (fig. 30); quanto successe nell’ora successiva ¢ ri-

costruito da due testimonianze di segno opposto. La prima ¢ la relazione di servi-

"% 1vi, p. 317.

1% 1vi, p. 320.

1% Steven Morris-Rory Carroll, I thought my God, this is it, I'm going to die, «The
Guardiany, 27 luglio 2001, cit. ivi, pp. 337-338.
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zio redatta dal vicesovrintendente della Polizia di Stato Vincenzo Compagnone,

agente del I Reparto mobile di Roma, assegnato al VII nucleo sperimentale:

Si sfondava il portone centrale con molta fatica, entrati all’interno notavo una grandis-
sima sala con tanti sacchi a pelo vuoti e tanti operatori di Polizia in abiti civili con “frati-
ni”, altri in atlantica e tuta con cinturone nero, di cui sconosco il Reparto di appartenenza.
Notavo sulla mia destra una persona anziana con i capelli bianchi che si dirigeva verso di
noi, non riuscii a raggiungerla in tempo perché travolto dalla furia degli operatori citati.
[...] Su tutti i piani dell’istituto vi erano operatori con “fratini” e divisa atlantica, giunto
al terzo piano con molta fatica notavo operatori ed altri accanirsi e picchiare come belve
dei ragazzi, uno di questi era a terra in una pozza di sangue e non dava segni di vita. Ve-
niva immediatamente chiamata I’ambulanza. Io scesi nel cortile con la mia squadra, dove
feci ricompattare il nucleo. Con noi si schierd anche una forza notevole di agenti in at-
lantica, ma ad un certo momento veniva dato ordine a loro di andare via, cosi nel cortile
restammo solo noi del nucleo sperimentale171 (fig. 31).

La seconda testimonianza ¢ di Guadagnucci:

Via Cesare Battisti, scuola Diaz-Pertini, palestra al pianterreno, ore 24 circa. Ma che
fanno? Che succede? I ragazzi sono tutti a mani alzate, urlano “No violence, no violen-
ce”. Guardano verso il portone. Eccoli. Sono entrati. Corrono, urlano. Sono poliziotti. Ur-
lano e picchiano. Calci, manganellate, sputi. Urlano “Stasera vi divertite meno”, “Questo
¢ 'ultimo G8 che fate”. Ne arrivano altri. E picchiano, picchiano. Ora vengono verso di
noi, siamo ad un angolo della palestra [...]. Ora picchiano me. Il manganello [...]. Uno,
due tre colpi e poi ancora e ancora [...]. Si fermano. Posso respirare. [...] Mi fa male tut-
to. E ora tornano. E uno con la camicia bianca. Sul petto ha la scritta POLIZIA. Eccolo
[...]. Forse non mira affatto. Colpisce e basta. E rabbia. E una specie di furore. Va via ma
non si ferma. Si sposta e picchia un altro. E gia ferito, inerme. Ma lo picchia lo stesso.
[...]

Ore 1.35 circa. Fuori, finalmente fuori. Mi hanno legato a una barella. Il medico mi ha
detto che ho le braccia rotte. Che la ferita ¢ profonda: si vede 1’0sso [...]. Un infermiere
spinge la barella a rotelle verso il cancello. Il cortile ¢ pieno di poliziotti. C’¢ un elicottero

che passa sopra la scuola e illumina la scena' "> (fig. 32).

Agnoletto ricorda che mentre le forze di polizia erano all’interno della scuola,
davanti all’istituto Pertini si erano gia radunati giornalisti, politici, avvocati e re-

sponsabili del GSF:

Via Cesare Battisti, ore 24 circa. Mi avvicino al Media Center. Decine, no, centinaia
di poliziotti bloccano la strada davanti alla scuola Diaz. Sento gridare «E arrivato Agno-

171 .
Ivi, p. 345.
72y, Agnoletto-L. Guadagnucci, L eclisse della democrazia, cit., pp. 52-54; un reso-
conto piu dettagliato in L. Guadagnucci, Noi della Diaz, cit., pp. 45-86.
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letto! Vieni, corri, stanno cercando di entrare!» [...] Finalmente appare Mortola, il re-
sponsabile della Digos genovese. Gli chiedo di mostrarmi il mandato di perquisizione, mi
risponde «Ok, tra mezz’ora». La polizia ha sfondato il cancello, ¢ entrata nella scuola
Diaz. Grida, urla. [...] Capisco. Non ci sara un intervento dall’alto e fermare questo mas-
sacro. Arrivano le ambulanze, escono i feriti sulle barelle, scene da film di guerra, san-
gue, sangue, teste spaccate, occhi chiusi, corpi immobili. Dobbiamo riuscire a entrare.
Con il consigliere regionale Nesci [Marco, Rifondazione Comunista, ndr] e il parlamenta-
re Mantovani [Ramon, RC, ndr] superiamo il cancello, siamo sui gradini, stiamo entran-
do. Spintoni, botte. Siamo scaraventati giu dai gradini e ributtati fuori dal cancello. I tes-
serini di parlamentare e consigliere regionale, come quello di medico e giornalista, valgo-
no in tutta Italia, ma non a Genova, non in via Battisti, non alla scuola Diaz. Qui sono
carta straccia [...]
Ore 1.20 circa [...] Qui, questa notte, non ci sono samaritani in divisa'”.

Dopo essere entrate nell’istituto Pertini, le forze dell’ordine arrivano anche nel-
le scuole Diaz e Pascoli: quest’ultima ospita nel seminterrato la sala stampa e
I’infermeria e al primo piano il Mediacenter, sede della redazione dei giornali e
dell’ufficio di assistenza legale; al secondo piano vi sono gli uffici di Radio Gap e
le redazioni de «il manifesto», «Carta» e «Liberazioney, e al terzo Indymedia. In-
terrotte momentaneamente le trasmissioni radio, dopo 1’irruzione sui muri del Per-
tini qualcuno scrivera su un cartello «Don’t clean up the blood» (fig. 33), non la-
vate questo sangue, che diverra il sottotitolo del film di Vicari (cfr. II1.3).
L’istituto infatti, nelle ore successive rimane aperto al pubblico - sara sottoposto a
sequestro solo due giorni dopo - e gia dalle prime ore della domenica una proces-
sione di giornalisti, fotografi e curiosi invade la scena di un reato.

Come risulta dagli atti del Comitato parlamentare d’indagine, chi ¢ riuscito a
uscire con le proprie gambe dall’istituto Pertini ¢ stato condotto alla caserma di
Bolzaneto: sulle vicende accadute nelle “carceri senza celle” di Bolzaneto e Forte
san Giuliano mi soffermo nel capitolo successivo, legando gli episodi ai processi
relativi.

11 22 luglio, dopo la “notte dei manganelli”, la Questura di Genova organizza
una conferenza stampa, nella quale i giornalisti non possono fare domande: si
vuol mostrare ai media il “bottino di guerra” recuperato nella scuola, incluse le
due famose bottiglie molotov, protagoniste poi al processo (figg. 34-35). Quella
stessa mattina, ai giardini di Punta Vagno, nella conferenza stampa finale del GSF

Agnoletto afferma:

' V. Agnoletto-L. Guadagnucci, L eclisse della democrazia, cit., pp. 54-57.

63



noi siamo assolutamente convinti che le vicende di questi giorni non sono un caso €
che costituiscono un attacco preordinato da parte del governo contro un movimento di
massa democratico che ha portato in piazza trecentomila persone, e pensiamo che
I’operazione che si ¢ dispiegata, soprattutto ieri sera, ¢ un’operazione tesa a cancellare
dalla storia di questo paese il risultato politico, da molti inaspettato, della grandissima
manifestazione di ieri, che rimane la «notiziay e I’elemento politico, di questi giorni.
Siamo convinti che il movimento ha dimostrato la capacita di vincere, confrontandosi sia
sul terreno dei contenuti, sia sul terreno della difesa e della lotta per la democrazia. Da

questo punto di vista non vi ¢ assolutamente dubbio che il movimento, a carissimo prez-

. ) - 174
70, ha comunque vinto ed ¢ bene che lo sappiamo™ " .

Si concludono cosi i sette giorni che hanno sconvolto I’Italia.

I1.3. Violenza MEDIAta: il ruolo dell informazione

Genova 2001 rappresenta la piu alta concentrazione mediatica della storia ita-
liana, gestita spesso da operatori improvvisati e spontanei: una clamorosa novita

. . 175
sociologica ' .

I numero davvero cospicuo delle cronache conferma
I’eccezionalita dell’evento, di per sé sfaccettato, come lo sono gli stessi media: le
tematizzazioni principali - soprattutto per la preparazione al vertice - sono com-
mentate dalla stampa quotidiana, ma durante 1 giorni caldi ¢ la televisione a dive-
nire protagonista insieme ai media telematici, che assumono un’importanza inedi-
ta sia nel percorso di costruzione del movimento sia nella circolazione di informa-
zioni in tempo reale'’°,

Nei mesi che precedono il vertice la maggioranza dei media aveva insistito,
come visto, sull’aggressivita della nuova «opposizione sociale» del movimento di
contestazione; in un ribaltamento dei rapporti di forza interni, si enfatizzano le
prese di posizione di una parte - come la «dichiarazione di guerra» delle Tute
Bianche -, con varie generalizzazioni: come ricorda Cristante, «I’orchestrazione
complessiva dell’affaire genovese & passata soprattutto attraverso i media»'’’. Al-

lo scarso spazio dedicato alle motivazioni dei contestatori, alla stringatezza delle

ragioni contrarie alla globalizzazione neoliberista, alla ridotta esplorazione giorna-

74 C. Gubitosa, Genova nome per nome, cit., p. 428.

15§, Cristante (a cura di), Violenza MEDIAta, cit., p. 17.
78 Tvi, pp. 8-9.
7 Tvi, p. 10.
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listica sulla crescita di consensi e adesioni fa da contraltare il grandissimo spazio
destinato al rischio delle violenze.

Soprattutto dopo le «quattro giornate di Napoli», i titoli dei giornali si riempio-
no di titoli allarmanti, in un clima che Agnoletto e Guadagnucci hanno definito di
«terrorismo mediatico»; «pochi contenuti, molto sensazionalismo, esaltato
dall’attenzione alle possibili violenze, ai saccheggi e alle devastazioni», ricorda
nel 2021 Giovanni Mari, cronista del genovese “Il Secolo XIX»'’*. I media main-
stream svolgono cosi un duplice ruolo: da un lato scelgono la direzione della noti-
zia, dall’altro ne subiscono essi stessi le conseguenze; hanno soffiato sul fuoco
della violenza, ma poi hanno dovuto rappresentarla, farla vedere, scriverne. Han-
no dovuto farci i conti, interpretarla, descriverla, senza poter smentire piu di tanto
cio che ogni lettore e telespettatore poteva vedere personalmente: nel mondo me-
diatico della contemporaneita la “testimonianza” orale o scritta viene superata dal-
la testimonianza delle immagini e dei suoni'”.

L’avvicinamento al summit era stato caratterizzato - dopo il passaggio di con-
segna tra i governi Amato e Berlusconi'*’ - da «un’insolita isteria mediatica. Tutto
divampa, tutto diventa scontro, tutto diventa manicheo per cui o si sta di qui (con
lo Stato) o si sta di 1a (coi centri sociali)». Su questo registro ¢ anche la stampa
straniera: il «New York Timesy titola il 19 luglio Fortress Genoa awaits G-8 lea-
ders and foes, mentre 1’inglese «Daily Telegraph» afferma: Genova sul piede di
guerra per battere i contestatori'®".

Quando il 19 luglio si svolge il corteo dei migranti, 1’attenzione ha raggiunto il
culmine: lentamente e inesorabilmente il summit si era inserito nell’agenda dei
media, divenendo preminente nell’ultima settimana'®. T quotidiani avevano parla-

to del “rischio violenze”, di cui il vertice di Goteborg del 14-15 giugno ne era

'8 V. Agnoletto-L. Guadagnucci, L eclisse della democrazia, cit., p. 82 (cfr. par. 2); G.

Mari, Genova, vent’anni dopo, cit., pp. 136-137.

179 Cfr. S. Cristante (a cura di), Violenza MEDIAta, cit., pp. 18, 20.

"% Gianluca Luzi, Berlusconi-Amato, vertice sul G8, «la Repubblica», 19 maggio 2001.
Scrive Alessandra Stanley: «Those few who remained watched uneasily as the po-
lice this morning erected the last gratings, concrete lined metal fences bolstered with steel
poles, that seal off small alleys and other access routes to the harbor»
(https://www.nytimes.com/2001/07/19/world/fortress-genoa-awaits-g-8-leaders-and-foes.html).
Cfr. G. Mari, Genova, vent’anni dopo, cit., pp. 138, 141, anche per il riferimento al «Dai-
ly Telegraph». Per un resoconto della copertura della stampa anglofona del G8 di Genova
cfr. Dominic Standish, The Genoa Tales, «Spiked», 24 luglio 2001 (https://www.spiked-
online.com/2001/07/24/the-genoa-tales/).

182§ Cristante (a cura di), Violenza MEDIAta, cit., p. 45.
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I’evento cardine, il primo picco dell’attenzione mediale. Nel racconto Genova as-
sume progressivamente non solo il ruolo di scenografia dell’evento ma anche
quello di attore autonomo, la cui identita viene modificata e alterata dalle misure
di ordine pubblico.

A rimanere costantemente sullo sfondo sono perd proprio il vertice e le politi-
che sociali ed etiche del movimento: il quotidiano milanese moderato «Il Giorna-
le» di Maurizio Belpietro titola Lo “stupidario” degli antiglobalizzatori, con i lo-
ro santini e le loro contraddizioni. Tutti vogliono un mondo diverso, ma spesso
sono pitt uguali degli altri'®.

Tra meta di maggio e giugno erano apparsi pochi editoriali € commenti, ma
dopo Goteborg la situazione cambia e le varie testate nazionali si occupano di un
movimento che diviene sempre piu notiziabile: «la Repubblica» di Ezio Mauro
assume un atteggiamento duplice, da spettatore neutrale ma anche partecipe, che
propone approfondimenti e analisi del fenomeno globalizzazione, cosi come «il
manifestoy; il «Corriere della sera» di Ferruccio De Bortoli critica invece in modo
radicale il movimento, la sua composizione, la sua leadership e la vulgata ideolo-
gica di cui sarebbe portatore. Su «Il Giornale» Mario Cervi propone un’iperbole
estrema, accusando il movimento di apologia della violenza: i “teppisti di profes-
sione” devasteranno la citta. Ma anche sul «Messaggero» di Roma e su «La
Stampa» di Torino 1’attacco a oltranza alle tesi “anti-global” diviene una costan-
te!84

I palinsesti televisivi dei giorni precedenti al vertice si riempiono di speciali
che presentano in larga maggioranza il “popolo di Seattle” come assolutamente
pacifico, senza parlare delle violenze e degli scontri o accennare ai black bloc, in
un evidente scollamento con le testate giornalistiche, dove prevale invece
I’allarmismo. L’unica trasmissione a porre 1’accento sulla “tensione” ¢ Primo
Piano di Rai3 e sulla stessa lunghezza d’onda si muovono i telegiornali, che crea-
no aspettative di tensione, privilegiando gli allarmi bomba. A due mesi dal sum-
mit 1 preparativi procedono a rilento ma I’allarme G8 sale; il 25 maggio i quoti-

diani si occupano delle prime proposte organizzative del vertice, mentre il giorno

' Giorgio Gandola, 11 popolo dei luoghi comuni, «Il Giornale», 14 luglio 2001, cit. ivi,

p. 52.
89 Cfr. ivi, pp. 54-55.
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dopo la Dichiarazione di guerra delle Tute Bianche conquista tutte le aperture
delle pagine interne.

Come visto, 1 fatti di Goteborg alimentano le paure e «La Stampa» apre il 18
giugno con Guerriglia a Géteborg, allarme per Genova: qui, secondo Maria Lau-
ra Rodota, «potrebbe succedere di tutto. Ma non necessariamente (anche se il ri-
schio esiste) un nuovo appuntamento di guerriglia»; i temi del vertice slittano nel-
le pagine interne'®. Il periodo della trattativa tra le organizzazioni del movimento
e il governo apre una nuova fase del gioco della visibilita mediale, fino quando
I’intesa siglata tra governo e GSF 1’1 luglio porta a una pausa d’attenzione nei
quotidiani. Il G8 conquista nuovamente le prime pagine il 14 luglio, quando il mi-
nistro Scajola annuncia la sospensione del trattato di Schengen, mentre due giorni

3

dopo D’attenzione dei quotidiani si concentra sull’ufficializzazione della “zona
rossa”: I’inizio dei lavori del “Public Forum” passa invece in secondo piano.
L’apertura del 19 luglio di «Avvenire» riassume bene il clima che si: Genova, i

186 Attesa, timori e preoccupazioni caratterizzano il primo giorno

giorni dell’ansia
di manifestazioni, con i quotidiani che danno visibilita a tre temi: le dichiarazioni
di Berlusconi, il corteo dei migranti, la previsione di scontri. Le aperture rispec-
chiano ovviamente i diversi orientamenti politici delle testate. I quotidiani di sini-
stra offrono visibilita al corteo dei migranti, in prima pagina su «il manifesto» e su
«Liberazione», ma anche «Il Secolo XIX» apre con un titolo a 8 colonne sulla
manifestazione, definita pacifica, «colorata e splendiday.

Negli altri quotidiani, il corteo non viene citato neppure negli occhielli o nei
sottotitoli delle aperture, dedicate invece alla minaccia di “assalto” delle Tute
Bianche («Il Giornaley), alla “paura” per gli attentati («Il Tempo»), per arrivare al
sensazionalismo di «Liberow, che titola Oggi botte e domani di pin'®’. Alle parole
si affiancano le immagini, e le prime pagine di «Liberazione», «il manifesto», «la

Repubblica, «La Stampa» e «Avvenire» pubblicano foto delle manifestazioni,

mentre «Il Messaggero», «Corriere della sera» e Il Tempo» affrontano il tema del-

" Guerriglia a Géteborg, allarme per Genova e Maria Luisa Rodota, Gli amici italiani

di Seattle, «La Stampay, 16 giugno 2001.

1% Cfr. S. Cristante (a cura di), Violenza MEDIAta, cit., p. 75.

87 G. Mari, Genova, vent anni dopo, cit., p. 142; S. Cristante (a cura di), Violenza ME-
DIAta, cit., pp. 78-79.
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la sicurezza; I’evento ufficiale ¢ corredato da immagini in prima pagina solo su
«!’Unita» di Furio Colombo, «Avvenire» e «Il Giornalex»'®®.

Venerdi 20 luglio Genova ¢ sconvolta da violenze e scontri che portano
all’uccisione di Carlo Giuliani in piazza Alimonda e quella data segna il passag-
gio del /imen da un conflitto mediale a uno reale, che poi ritornera a essere media-
le, col valore aggiunto del sangue e di una violenza tangibile'®.

Sulle prime pagine dei quotidiani del 21 luglio i due eventi che segnano la
giornata sono la “guerra” di Genova e la morte di Giuliani: L ‘orrore rabbuia il
vertice sui poveri («Avvenire»); Assalto al G8: un morto, centinaia di feriti («Il
Messaggero»); «La Stampay, che pubblica in prima pagina la famosa foto di Giu-
liani schiacciata dal teleobiettivo'™, titola Guerra al G8: ucciso un ragazzo, ag-
giungendo nel sottotitolo: Gruppi di anarchici scatenano la violenza; Marcello
Sergi parla di Brusco richiamo alla realta"'. Mentre «Il Giornale» titola Cosi il
“popolo di Seattle” ha ottenuto il suo martire, «il manifesto» parla di Grandi
omicidi e «Liberazione» di G8 assassino'’*.

I due principali quotidiani italiani assumono toni diversi. Su «la Repubblica»
Ezio Mauro definisce la morte di Giuliani «il simbolo dell’ultima tragedia della
modernita», I’emblema del fallimento delle «regole della democraziay», che avreb-
bero dovuto garantire la compresenza in citta dei «leader del G8 e dei loro conte-
statori». Il «Corriere della seray, titolando Battaglia a Genova, muore giovane di
23 anni, parla di «mezza citta in mano ai duri», attribuendo la morte di Giuliani ai
«violenti scontri provocati dagli anarchici», che hanno indotto un carabiniere «as-
sediato» a sparare per «difendersi»'”".

Ancora piu eclatante I’apertura di «Liberow, E legittima difesa: 1’omicidio di

Giuliani sarebbe 1’esito annunciato della manifestazione, quasi auspicato dai mo-

™ 1vi, p. 87.
% 1vi, p. 88.
1% Per un’analisi delle foto di Carlo Giuliani sui quotidiani cfr. ivi, pp. 97-99.
! «La Stampay, 21 luglio 2021. Al centro della prima pagina una vignetta di Giorgio
Forattini, in cui alla domanda del presidente Bush «E adesso che sono riusciti a farci
scappare il morto, come farai proseguire il G8?», Berlusconi risponde: «Ho invitato
“G9”, Osama Bin Laden!».

192°S. Cristante (a cura di), Violenza MEDIAta, cit., pp. 88-89.

1% Ezio Mauro, Se la violenza travolge la modernita, «la Repubblica», 21 luglio 2001;
Battaglia a Genova, muore ragazzo di 23 anni, «Corriere della sera», 21 luglio 2001.

1
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vimenti, che ora potranno piangere il proprio martire e «sulle ali dell’entusiasmo
puntare a pareggiare i conti con la polizia»'** (fig. 36).

Il giorno successivo Genova ¢ teatro di azioni di guerriglia urbana, che culmi-
neranno con il blitz all’Istituto Pertini e alle scuole Diaz, sedi del Media Center.
Le prime pagine dei quotidiani il 22 luglio concentrano 1’attenzione sugli scontri,
offrendone interpretazioni diverse a seconda della valutazione su responsabilita e
ruolo degli attori coinvolti: Vogliono cambiare il mondo. Cosi hanno cambiato
Genova («Il Giornaley); Genova, teppisti scatenati («I1 Tempoy); 300mila sfilano
a Genova, in poco piu di 1000 distruggono tutto («L’Unitay); G8, un altro giorno
di guerra («la Repubblicay); Le «Tute nerey» devastano Genova («La Stampay);
Sono solo dei criminali («Liberoy); La furia della polizia («il manifestoy)'”.

Solo il «Corriere della sera» e «Il Messaggero» escono in prima pagina raccon-
tando le prime indiscrezioni che trapelano sulla perquisizione in via Battisti, tito-
lando rispettivamente Scontri a Genova, arresti e feriti nella notte e Blitz al So-
cial Forum: scontri nella notte. 11 quotidiano milanese va oltre: Francesco Merlo
stigmatizza le «colpevoli indulgenze» e la complicita di RC nei confronti del «ter-
rorismo urbano (...) non denunziare le Tute nere equivale a non denunziare i ma-
fiosin'*°.

In piena notte, a blitz ancora in corso, «Il Secolo XIX» mostra di avere pochi
dubbi circa I’assalto alla Diaz, titolando Assalto al Genoa Forum"’. All’indomani
su «la Repubblicay Eugenio Scalfari parla dei «fantasmi della citta proibitay,
mentre Curzio Maltese - presente alla manifestazione - citando il «New York Ti-
mes» evidenzia le due diverse anime del movimento - una «anarchica e distrutti-
vay, l’altra «aperta e pacifica»; pesanti sono le critiche alla gestione dell’ordine
pubblico - «cariche immotivate di polizia e carabinieri» sui manifestanti pacifici
sul lungomare, «mentre indisturbati i teppisti neri sfasciavano vetrice e incendia-
vano macchiney. Il vertice del G8, prosegue, ¢ fallito, perché i grandi della terra

sono in disaccordo su quasi tutto: «la parte migliore delle risoluzioni, sul debito

194§ Cristante (a cura di), Violenza MEDIAta, cit., p. 91; G. Mari, Genova, vent’anni

dopo, cit., p. 146.

'%5'S. Cristante (a cura di), Violenza MEDIAta, cit., pp. 100-101. Su «La Stampa» Bar-
bara Spinelli ritiene la presa di distanza del GSF dai black bloc «credibile», ma «le parole
pesano, spesso hanno il potere di uccidere, creano sottili legami quando nessuno sa quel
che precisamente vuole» (L ‘antiglobal non vuole nulla, 22 luglio 2001).

1% Francesco Merlo, Terrorismo urbano, complici e silenzi. Le colpevoli indulgenze,
«Corriere della seray», 22 luglio 2001.

Y7 G. Mari, Genova, vent’anni dopo, cit., pp. 144-145.
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dei paesi poveri e la lotta all’ AIDS, ¢ stata quella imposta dai contestatori del ver-
tice», ma questo «grande successo» si ¢ consumato «dopo una tragedia e in mezzo
alle macerie e al fumo della guerriglia»'*® (fig. 37).

Cristante ricorda che gli articoli pubblicati sui quotidiani il 22 luglio (ben 449)
aumentano in modo esponenziale nei giorni successivi, grazie alla raccolta delle
testimonianze. A ventiquattro ore dal blitz alla Diaz ¢ possibile registrare le rea-
zioni e le varie prese di posizione, radicalizzando la contrapposizione tra rappre-
sentanti delle istituzioni e del movimento. Sul «Corriere della sera» Piero Ostelli-
no ribadisce il 23 la solita linea, indicando nei manifestanti gli unici responsabili

delle devastazioni di Genova:

Che le forze dell’ordine si oppongano alla violenza, anche con le maniere forti, € spes-

so e aggiungiamo purtroppo, nella stessa logica delle cose. E un atto di legittima difesa,
199

prima ancora che da parte dei singoli, da parte dell’ordinamento che si vuole violare

Come accennato, da venerdi 20 luglio anche la realta televisiva cambia radi-
calmente rispetto a pochi giorni prima: il G8 di Genova diventa un «Media
event», con gli scontri di piazza e la tensione ripresi dalla TV che, spazzando via
il G8 inteso come vertice, lasciano prevalere 1’idea mediatica di un conflitto senza

. . .200
sosta tra forze dell’ordine e manifestantiz’

. I settimanali, invece, della narrazione
dell’evento G8 offrono una descrizione schiacciata sul «sacco di Genova» e in
particolare sul black bloc, aspetto che trova sulle pagine de «I’Espresso» e di «Pa-
noramay una visibilita persino superiore rispetto ai quotidiani*".

Tra i media che seguono i giorni di Genova c’¢ anche la radio. Tra le cronache
piu interessanti si segnalano quelle del 24enne Alessandro Leogrande, inviato de
«Lo straniero» e di Radio3; dopo le riunioni festose del 17 luglio e il corteo dei

migranti del 19 (una manifestazione «polifonica» e «creativay, con giovani da tut-

ta Europa), Leogrande il 20 rende conto degli scontri «provocati dagli anarchici

"% Eugenio Scalfari, I fantasmi della citta proibita ¢ Curzio Maltese, Le due facce dei

violenti, «la Repubblicay, 22 luglio 2001.

19 piero Ostellino, L equidistanza no, «Corriere della sera», 23 luglio 2001. II giorno
prima il quotidiano aveva brevemente reso conto delle proteste per I’uccisione di Giuliani
a Parigi, Vienna, Madrid, Colonia, Ankara, Buenos Aires ¢ S. Paolo in Brasile (Proteste
in molte citta, anche in Europa, p. 6).

20 g Cristante (a cura di), Violenza MEDIAta, cit., p. 136, che riprende la definizione
di «Media event» da Daniel Dayan-Elihu Katz, Le grandi cerimonie dei media, la storia
in diretta (1993), Bologna, Baskerville, 1995.

01§ Cristante (a cura di), Violenza MEDIAta, cit., p. 143.
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[...] che volevano occupare il Media center» di via Battisti; mentre il 21 luglio
racconta del «coloratissimo» e «festoso» corteo chilometrico sul lungomare, dove
si infiltra il black bloc («piu di 300, 400 persone [...] che potevano benissimo es-
sere fermati dalla polizia»), il giorno successivo ricorda I’irruzione al Media cen-
ter in via Battisti e il divieto per due ore a giornalisti e legali di entrare alla Perti-
ni: che non era affatto - aggiunge - il quartier generale del block bloc, che non ha
«nessuna forma di contiguita» con i manifestanti***,

L’altro versante della Violenza MEDIAta ¢ quello riconducibile all’uso della
rete da parte dei manifestanti e al mediattivismo, che “esplode” per essere presen-
te in tutti 1 racconti di quegli eventi, sia in diretta che successivamente. In citta ci
sono migliaia di telecamere, macchine fotografiche, registratori, che consegnano
alla rete «lo spaccato reale, crudele, macabro e violento di una repressione pubbli-
ca su un popolo inerme»*".

Tra gli strumenti del mediattivismo - che da controinformazione diventa in-
formazione - un ruolo di primo piano lo rivestono Radio Sherwood di Padova e
soprattutto il network di comunicazione indipendente Indymedia (Indipendent
media center, Imc), soprattutto col suo nodo italiano, nato nel 2000 (ita-
ly.indymedia.org)*®*. Tra gli obiettivi principali della piattaforma, fin dalle mobi-
litazioni di Seattle del 1999, vi ¢ quello di proporre delle narrazioni contro-
egemoniche in grado di fornire una voce alternativa ai media mainstream: «Don’t

205

hate the media..., become the media!!»™" (fig. 38). A Genova i mediattivisti ac-

creditati da Indymedia sono 500:

un gruppo fisso di persone decide di stare in sede per risolvere problemi tecnici, ri-
spondere alle richieste di informazioni, aggiornare il sito con ultime notizie, foto, video e
accogliere e coordinare i nuovi arrivati. Intanto, in giro per la citta, almeno 250 tra foto-
grafi e videomaker, si apprestano a cogliere ogni istante, a immortalare ogni singolo mo-

. 206
vimento™ .

22 Cronache dal G8, Rai Radio3, 2001, di Alessandro Leogrande, 4 puntate, in I/ mon-

do di Leogrande, «RaiplaySound» (https://www.raiplaysound.it/playlist/genova2001), messe
in rete dopo la sua scomparsa. Per le sue riflessioni pubblicate postume cfr. A. Leogran-
de, Genova 2001. Un seme sotto la neve, Roma, edizioni dell’asino, 2021, con una testi-
monianza del giornalista Maurizio Braucci.

2% G. Mari, Genova, vent’anni dopo, cit., pp. 142-143.

M Cfr. I. Rossini, Uno spettro si aggira per la rete, cit., p. 97.

205 g Cristante (a cura di), Violenza MEDIAta, cit., p. 97.

206 1. Rossini, Uno spettro si aggira per la rete, cit., pp. 97-98, anche per i documentari
citati nel testo.
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Le fotografie e i video diffusi attraverso Indymedia Italia - dai mediattivisti ac-
creditati o da semplici manifestanti - furono numerosissimi € nei mesi successi a
quei giorni la piattaforma co-produce diversi montaggi e documentari, tra cui Ge-
nova 2001 G8 aggiornamento #1 (2001), Genova luglio 2001: i diritti negati
(2003) e Piazza Alimonda: niente da archiviare (2003)*"’. Colpita da sequestro
nel 2004 la piattaforma generale e per un breve periodo anche il nodo italiano (il
materiale fu acquisito come prova per i processi), dal lavoro di Indymedia deriva
I’«archivio G8», che raccoglie il materiale audiovisivo e cartaceo raccolto dai le-
gali del GSF, riuniti nel collettivo SupportoLegale (cfr. I11.2)*%.

Indymedia non ¢ ’unico sito di “movimento attivo” a Genova: sono numero-
sissimi 1 siti, le mailing list e i forum nati appositamente per la mobilitazione con-
tro il G8, purtroppo quasi tutti oggi non piu liberamente consultabili. Sono dive-
nuti ormai degli spettri il sito del GSF (genoa-g8.org), che ospitava anche la lista
di discussione Cerchio di G8; quello della Rete No Global (www.noglobal.org);
della Rete Lilliput (www.retelilliput.org); della Rete contro il G8
(www.controg8.org); delle Tute Bianche con il suo forum di discussione
(www.tutebianche.org)*”.

Accanto al mediattivismo telematico, in ogni tappa del movimento si allesti-
scono sedi dove far convergere la comunita internazionale di mediattivisti € con-
vogliare, montare e diffondere la notevole mole di materiali video-audio-
fotografici raccolti. Il Media Center nasce con 1’idea ormai chiara che il conflitto,
oltre che in piazza, va giocato anche sul piano mediale: questa novita ¢ frutto

dell’acquisita consapevolezza che divenire media non ¢ solo possibile, ¢ soprattut-

- 210
to necessario” .

7 Sul materiale di Indymedia, ospitato nel progetto di archiviazione digitale “New

global vision” (2002), cfr. Damiano Garofalo, New global vision: i video Indymedia
dell’anti-G8 di Genova, ivi, pp. 179-185.

% Dopo il sequestro di Italy Indymedia.org (Sequestrati i server di Indymedia. L’Fbi
colpisce anche il sito italiano, «la Repubblica», 8 ottobre 2004; Indymedia. Cronaca di
un sequestro annunciato, ‘“Peacelink. Telematica per la pace”, maggio 2005:
https://www.peacelink.it/cybercultura/a/11178.html), il materiale del Genoa Legal Forum
(https://archive.autistici.org/ai/20210620161937/http://www.italy.indymedia.org/controinchiesta.p
hp) ¢ trasferito nel 2007 da SupportoLegale nel sito https://www.supportolegale.net/, come
Archivio G8. 11 sito fu chiuso e poi riaperto (ancora oggi ¢ visibile), mentre il materiale ¢
confluito nel ricordato sito Processi G8.

2% Cfr. I. Rossini, Uno spettro si aggira per la rete, cit., p. 99.

210g Cristante (a cura di), Violenza MEDIAta, cit., p. 184.
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A Genova la dimensione dell’evento ¢ tale da impegnare a questo scopo un in-
tero edificio come area operativa e un altro adiacente come dormitorio: sono le
scuole Diaz e Pertini, dove c’¢ appunto anche Indymedia. Il Media Center - una
grande redazione collettiva, una radio sempre attiva, uno staff di traduttori e un
pool di assistenza per fornire notizie ai familiari dei ragazzi feriti - simboleggia
piu di ogni altra cosa I’alternativa ai tradizionali e istituzionali canali informativi,

colpirlo nella notte tra il 21 e il 22 luglio ¢ stato, secondo Cristante,

un chiaro attentato all’esistenza di molteplici fonti comunicative, un gesto che puo es-
sere letto come sintomo di paura degli organi governativi verso un’alternativa narrazione
della realta. L’incursione della polizia ha sottratto al Media Center il materiale dei legali,
testimonianze e nomi degli arrestati e materiale video. Materiali preziosi, € non solo dal

.. 1211
punto di vista “mediale™" .

Il mattino dopo sulla home page di Indymedia appare un messaggio anonimo:

fatevi vivi ragazzi. INDYMEDIA ¢ stato imbavagliata del tutto? Non lasciateci soli,
trovate il modo di farci sapere cosa sta realmente succedendo in questi momenti a Geno-
va... Al GSF e alle organizzazioni che aria tira? Amici, dateci un segno, vogliamo conti-
nuare ad avere delle verita, non solo MENZOGNE!! Non abbandonate la vostra missione
in nessun modo. E tenete i server ancora in piedi per molto, la gente ha la memoria cor-
ta... A tutti i ragazzi e alla gente impegnata a Genova: non mollate e tenete duro!! KEEP
FIGHTIN"*"?,

211
212

Ivi, p. 186. Sul Media center cfr. G. Mari, Genova, vent’anni dopo, cit., pp. 151-152.
L. Rossini, Uno spettro si aggira per la rete, cit., p. 97.

73



74



I1I1. 2001-2021: VENT’ANNI TRA CRONACA E MEMORIA

III.1. La stagione dei processi: Diaz, Bolzaneto e il reato di «torturay

11 23 luglio 2001 il ministro dell’Interno Scajola riferisce alla Camera sui «gra-
vi incidenti» di Genova, causati a suo dire da «un clima politico di scontro annun-
ciato» e da «frange di irresponsabili e politicamente marginali», tra i quali inseri-
sce anche i1 Disubbidienti, che con la loro «violenza verbale» avrebbero favorito
«una vera e propria guerriglia urbana». In merito all’uccisione di Carlo Giuliani
da parte di un carabiniere (non indicandone il nome), parla di «reazione a difesa
della propria incolumitay, vista la presenza minacciosa del ragazzo nei pressi del
Defender; I’irruzione alle scuole di via Battisti - prosegue - ¢ una conseguenza
della «violenta aggressione» e di un «serrato lancio di corpi contundenti» verso la
macchina della polizia: negli «scontri duri e violenti» le forze dell’ordine «hanno
agito con professionalita, con abnegazione, con controllo esemplare», e vengono
esplicitamente ringraziate.

Scajola ¢ continuamente interrotto dai deputati dell’opposizione, di RC - «bu-
giardo!», «vergogna!» (Alfonso Gianni), «cileno!» (Elettra Deianna, ferita alla
manifestazione), «li avete pagati voi 1 violenti!», «siete ridicoli!» (Graziella Ma-
scia), «bugiardi!» (Titti De Simone), «¢ tutto falso!» (Ramon Mantovani), «Fasci-
sti» (Francesco Giordano) - e di altri gruppi - «buffone!» (Pier Paolo Cento, Ver-
di), «Siete degli incapaci!» (Erminio Angelo Quartiani, DS), - ed ¢ duramente cri-
ticato, e contraddetto, dalle comunicazioni dei capigruppo dell’opposizione. Inter-
vengono Luciano Violante dei DS (I’accusa principale al ministro, di cui chiede le
dimissioni, ¢ di aver lasciato sole le forze di polizia nelle piazze e di essere stato
reticente circa I’irruzione alla Diaz); Alfonso Pecorario Scanio dei Verdi (le scene
della Diaz sono «un fatto scandaloso e gravissimo», «non sono mai appartenute
alla tradizione dell’Italia repubblicanay); Fausto Bertinotti (dopo 1’elogio al «po-
polo di Seattle» e I’accusa di aver lasciato le armi da fuoco «nelle mani di persone
anche inesperte», definisce 1’irruzione alla Diaz «una sospensione dello Stato di
diritto [...] qui in molti hanno avuto la sensazione di essere in un regime di poli-

ziay); Oliviero Diliberto del PCI (che insiste sulla perdita di credibilita dell’Italia
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per quanto accaduto); Ugo Intini dei Socialisti democratici (rileva il «disastro me-
diatico internazionale» per le immagini circolate sulle TV straniere, «molto piu
crude» di quelle italiane); Francesco Rutelli dei Verdi, alla guida della coalizione
dell’Ulivo (oltre alla «umiliazione internazionale» e al «fallimento politico del
governow, definisce I’irruzione alla Diaz «totalmente ingiustificata»)*'’. Cadra nel
vuoto la mozione di sfiducia nei confronti di Scajola, presentata il 25 dopo dai de-
putati di Margherita e DL-L’Ulivo*',

Intanto, in un’intervista del 24 luglio al TGS, il capo della polizia De Gennaro
afferma che 1’irruzione alla Diaz era conseguenza di un’«aggressione violentay'”.
Nell’infuocato dibattito parlamentare si era fatto spesso riferimento all’eco inter-
nazionale degli eventi, vista la presenza di tantissimi manifestanti stranieri. Questi
ultimi, reduci dalla Diaz e dalla caserma di Bolzaneto, parlano, e la stampa inter-
nazionale punta il dito contro la polizia: «L’Economist», titolando il 2 agosto
2001 Shamed!, parla di «stivali e manganelli in azione su dimostranti a terra che si
stavano arrendendo; facce e corpi percossi di persone il cui unico crimine ¢ stato
quello di aver cercato di dormire»*'°.

Nonostante il parere negativo del ministro per i Rapporti con il Parlamento
Carlo Giovanardi, il 3 agosto, come visto, ¢ istituito il Comitato paritetico per
l’indagine conoscitiva sui fatti accaduti in occasione del vertice G8 tenutosi a
Genova, che dopo 27 audizioni tra il 7 agosto e il 7 settembre presenta un docu-
mento, approvato il 20 dalla Commissione Affari costituzionali*'”: I’irruzione alla
Diaz e al Pertini ¢ attribuita soprattutto alle «disfunzioni operative» delle forze
dell’ordine. Le opposizioni, insoddisfatte, presentano relazioni alternative, due al-

la Camera (DS e RC, a nome di Graziella Mascia) e una al Senato (DS)*'®.

23 AP, Legis. XIV, Camera dei deputati, Informativa urgente del governo sui gravi in-

cidenti avvenuti a Genova in occasione del vertice dei G8, seduta n. 21 del 23 luglio 2001
(aggiornato al 26 luglio), pp. 42-80
(http://documenti.camera.it/Leg14/BancheDati/ResocontiAssemblea/sed021/s130.htm).

M \vi, Atti di indirizzo e di controllo, mozione di sfiducia 1/14 presentata da Francesco
Rutelli e altri, 25 luglio 2001 (https://dati.camera.it/ocd/aic.rdf/aicl 00014 14).

25 G8: parla il capo della polizia, «Polizia modernay, n. 7-8, luglio-agosto 2001, p. 3.
Cit. in G. Mari, Genova, vent anni dopo, cit., p. 148.
AP, Legisl. XIV, Camera dei deputati, /ndagine sul G8; Commissioni d’inchiesta,

216

217
cit.
8 11 documento di RC ¢ riprodotto in Graziella Mascia, Genova per noi, Il documento
di minoranza del Partito della Rifondazione Comunista presentato alla Commissione Af-
fari Costituzionali della Camera a conclusione dei lavori del Comitato di indagine sui
fatti di Genova, prefazione di Giovanni Palombarini, Roma, Odradek, 2001.
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Mentre escono le prime inchieste a caldo, tra cui lo speciale di «Diario»
dell’agosto a cura del direttore Enrico Deaglio - 97 pagine di fotografie (202, tra
cui quella di copertina, in cui una donna dai capelli bianchi, la pediatra Marina
Pellis Spaccini, picchiata nella carica della polizia, versa dell’acqua su un ragazzo
disteso a terra con il volto insanguinato) e testimonianze dei lettori*'’ (figg. 39-40)
- cade nel vuoto, come vedremo, la prima di una lunga serie di proposte di legge
(Gavino Angius, dei DS) di istituire una Commissione parlamentare d’inchiesta
sui fatti del G8.

In questo clima politico si arriva a settembre, quando 1’attentato alle Twin To-
wers a New York, catalizzando 1’attenzione dell’opinione pubblica e dei media,

cambia anche il racconto dei fatti di Genova:

Da quel momento in poi, dalla politica non ¢ arrivato nessun contributo di verita [...]
Come la mafia, come le stragi. Il peso delle giornate di Genova se lo sono caricato in
spalla figure che eternamente ritornano nella storia dei misteri italiani: le vittime, i fami-
liari delle vittime, i comitati “verita e giustizia”, gli avvocati di parte civile, i giudici e
qualche giornalezzo.

La magistratura si mette subito in moto, ma per la carica illegittima di via To-
lemaide e soprattutto per i tragici eventi di piazza Alimonda non si arriva ad alcu-
na incriminazione e non si celebra alcun processo. Dopo infatti che lo stesso 20
luglio 2001 gli agenti Mario Placanica e Filippo Cavataio avevano ricevuto
d’ufficio un avviso di garanzia, il PM Silvio Franz apre le indagini preliminari per
omicidio volontario; dopo perizie balistiche, analisi dei video, sopralluoghi e si-
mulazioni varie, il 2 dicembre 2002 Franz chiede 1’archiviazione: Placanica
avrebbe sparato «per legittima difesa», mentre Cavataio, alla guida del Defender
che era passato due volte sopra il corpo di Giuliani, non avrebbe causato «lesioni
mortali»; ignorando le perizie portate dalla famiglia Giuliani, si sostiene che il

proiettile era stato deviato da un calcinaccio tirato dai manifestanti. I1 5 maggio

% Cfr. Alessandra Tarquini, Genova 2001: la scelta di un direttore. Il numero speciale
di Diario. Intervista a Enrico Deaglio, «Articolo 21», 9 luglio 2021, che ripubblica il
numero dell’agosto 2001 (https://www.articolo21.0rg/2021/07/genova-2001-la-scelta-di-un-
direttore-il-numero-speciale-di-diario-intervista-a-enrico-deaglio/).

0 Mario Portanova, Tutti vivi tranne uno. G8 sei anni dopo. Dizionario. Chi ¢’era, che
cosa ha fatto e che cosa fa ora «Diarioy, 12 (2007), n. 28, p. 12. Sulle conseguenze
dell’11 settembre per il movimento No Global cfr. infra, par. 3.

77



2003 cosi il Gip Elena Da Losio - parlando di «uso legittimo delle armi» - archi-
via il procedimento, secondo «criteri di verosimiglianza e plausibilitan>*'.

La famiglia Giuliani ricorre allora alla Corte europea dei diritti dell’'uomo
(Cedu), organismo sovranazionale con sede a Strasburgo, contro lo Stato italia-
no, appellandosi alla Convenzione per la salvaguardia dei diritti dell uomo e delle
liberta fondamentali: la morte di Carlo sarebbe stato frutto di «un ricorso eccessi-
vo alla forzay. Il ricorso ¢ respinto nel 2009 - e la sentenza ¢ confermata nel 2011
-, anche se si riconosce il diritto al risarcimento di 15.000 euri per «danni mora-

. 222
Li»

. La famiglia si appella anche al Tribunale civile di Genova contro 4 persone
(tra cui il vicequestore Lauro, che aveva ordinato la carica dei carabinieri in via
Caffa), ma nel 2015 anche questo ricorso viene respinto, con sentenza confermata
due anni dopo**.

Diversi gli esiti per quanto riguarda 1’irruzione alla Diaz e la detenzione alla
caserma di Bolzaneto: si arriva a processo, con tempistiche diverse; i due filoni di
indagine si intersecano, ma per ragioni di esposizione li tratto separatamente, fa-
cendo di volta in volta i necessari incroci.

Per i fatti di quella che ¢ stata comunemente definita la «notte cilena»***, i giu-
dici dispongono il recupero delle intercettazioni telefoniche dei colloqui tra la

centrale operativa e i poliziotti presenti in via Battisti. L’accertamento delle re-

sponsabilita individuali ¢ perdo complicato dal fatto che sulle divise dei poliziotti

21 Cfr. ProcessiG8, cit. (https:/processig8.net/Alimonda.html); SupportoLegale, Nessun
rimorso. Genova 2001-2021, Roma, Coconino Press, 2021 (versione ampliata e aggiorna-
ta di Ge vs G8, Rimini, 2006), pp. 177-179; il sito del Comitato Piazza Carlo Giuliani,
costituitosi nel giugno 2002 (https://www.carlogiuliani.it/archives/per-piazza-alimonda/4578);
Checchino Antonini-Francesco Barilli-Dario Rossi (a cura di), Scuola Diaz: vergogna di
Stato. Il processo alla polizia per [’assalto alla Diaz al G8 di Genova, prefazione di Mas-
simo Carlotto, Roma, Edizioni Alegre, 2009, p. 186. Di Antonini cft. I’intervista di Anto-
nini in Archivi della Resistenza (a cura di), La rivoluzione non é che un sentimento, cit.,
pp- 207-225.

2 Case n. 23458/02: Giuliani vs. Italy (18 giugno 2002-24 marzo 2011), in European
Court of Human Rights:

https://hudoc.echr.coe.int/eng#{ %22 fulltext%22:[%22giuliani%22],%22sort%22:[%22kpdate%
20Asceding%?22],%22documentcollectionid2%22:[%22GRANDCHAMBER%22,%22CHAMBE
R%22]}. Alcuni atti sono stati tradotti in Ministero della Giustizia, Sentenza della Corte
Europea dei Diritti dell’Uomo del 24 marzo 2011. Ricorso n. 23458/02. Giuliani e Gag-
gio c. Italia
(https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1 20 1.page?facetNode 1=0 8 1 13&contentld=SDU6
47375&previsiousPage=mg_1 20#).

3 ProcessiG8, cit. (https:/processig8.net/Alimonda.html).

24y, Agnoletto-L. Guadagnucci, L eclisse della democrazia, cit., passim; A. Mantova-
ni, Diaz. Processo alla polizia, cit.
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non ¢’¢ il numero identificativo - come del resto ancora oggi*> - e che ai pestaggi
hanno partecipato molti agenti in borghese (fig. 41).

Dopo le udienze preliminari, durate dal 26 giugno al 13 dicembre 2004, il Gip
rinvia a giudizio 29 persone®*®. Tra queste vi & Massimo Nucera, il poliziotto che
aveva piu volte denunciato - fin dalla prima conferenza stampa in Questura la
mattina successiva - di essere stato accoltellato, mostrando i segni sul proprio
giubbotto, che nel maggio 2002 la polizia scientifica dei Ris di Parma aveva gia
dichiarato «non compatibili». In Questura era stata ricordata anche la presunta
«sassaiola» dei manifestanti ed erano state mostrate, in favore di telecamera, le
due famose bombe molotov, che - come gia ammesso nel novembre 2001 dal vi-
cequestore a Gravina di Puglia (Bari) Pasquale Guaglione, in servizio al G8 - era-
no state in realta trovate in corso Italia e portate alla Diaz dalla polizia®’.

Sono imputati anche il questore Colucci e De Gennaro, rimosso dall’incarico
nel 2002 (ma promosso a capo di gabinetto del Ministero dell’Interno) e sostituito
da Alberto Manganelli, che nel testimoniare il 16 dicembre di quell’anno aveva

definito la vicenda delle molotov «una scena da film»*2®

. Tra 1 pochi presenti al
processo - iniziato il 6 aprile 2005 - ¢’¢ Canterini, divenuto nel frattempo dirigen-
te nazionale del sindacato di polizia Consap (vicino ad AN).

Le registrazioni audio delle udienze, disponibili su Radio Radicale (archiviate
poi nel sito ProcessiG8**), restituiscono le testimonianze delle 93 vittime - costi-

tuitesi parti civili e assistite da 40 avvocati del Genoa Legal Forum - e degli impu-

tati; tra queste ultime, importante quella del 13 giugno 2007 di Michelangelo

5 Amnesty International Italia ¢ tra le associazioni che hanno richiesto di introdurre

misure di identificazione degli agenti: cfr. ad es. Amnesty International, G§8. «una pagina
tragica che non deve piu ripetersiy, di Giuliano Marchesi, 22 giugno 2017
(https://www.amnesty.it/g8-pagina-tragica-non-deve-piu-ripetersi/).

226 Sulle fasi preliminari cfr. ProcessiG8, cit. (https://processig8.net/Diaz.html).

7 Mario Portanova, Il ferito immaginario. L’ agente Nucera e il coltello fantasma,
«Diario», 7 (2002), n. 25, pp. 10-11. Portanova era presente in Questura. La ditta Pertini,
che stava ristrutturando il liceo, chiese la restituzione delle mazze e dei picconi portati via
dalla polizia nel blitz e mostrate in Questura. Nucera ribadi questa versione il 28 luglio a
una conferenza stampa organizzata a Padova da AN (Fini: indagati piu poliziotti che
black bloc, intervista di Gian Marco Chiocchi, «Il Giornaley», 23 maggio 2022, cit. ibi-
dem). Sulle cinque versioni fornite da Plananica cfr. G. Mari, Genova, vent’anni dopo,
cit., pp. 118-122.

8 M. Portanova, I/ ferito immaginario, cit., p. 13. Nel filmato dell’emittente genovese
Primocanale (Blue sky) acquisito dalla magistratura, si vede Giovanni Luperi, vicediretto-
re dell’Ugicos e imputato al processo, reggere il sacchetto con le molotov (C. Gubitosa,
Genova nome per nome, cit., p. 395).

2 https://processig8.net/, cit.
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Fournier, nel 2001 vicequestore aggiunto del I Reparto mobile di Roma (il vice di
Canterini); al processo ammette che alla Diaz vi erano state «colluttazioni che non
erano tali» (min. 30,5-33) e una «macelleria messicana» contro «manifestanti
inermi a terra» (min. 57,45-58,30). In fase preliminare aveva pero fornito - am-
mette - una versione diversa, non avendo avuto il «coraggio di rivelare un com-
portamento cosi grave da parte dei poliziotti per spirito di appartenenza»”*’.

Dopo un lungo dibattimento (172 udienze) e la requisitoria dei PM Francesco
Cardona Albini ed Enrico Zucca (che fa proprio il giudizio di Amnesty Interna-
tional sulla «piu grave violazione dei diritti democratici in un paese occidentale
dopo la seconda guerra mondialey), arriva il 13 novembre 2008 la sentenza, 4 me-
si dopo, come vedremo, quella per i fatti della caserma di Bolzaneto. Le frasi dei
giudici sono macigni: quanto accaduto alle scuole Diaz era «non solo al di fuori
di ogni regola e di ogni previsione normativa, ma anche di ogni principio di
umanita e di rispetto delle persone»: «in uno Stato di diritto non ¢ accettabile
che proprio coloro che dovrebbero essere i tutori dell’ordine e della legalita
pongano in essere azioni lesive di tale entita». Ciononostante, i condannati sono
solo 13 e i reati addebitati - commessi singolarmente o in concorso (art. 81 c. 2
del codice penale) - sono: falso ideologico in atto pubblico, calunnia (a carico
di Canterini, condannato complessivamente a 4 anni; Fournier a 2), lesioni ag-
gravate, porto abusivo di armi da guerra, con pene comprese tra 1 mese e 4 anni
di reclusione (tra gli assolti, Gratteri, Spartaco Mortola, Giovanni Luperi, lo
stesso Nucera).

Le condanne, oltre tutto, vengono condonate in tutto e in parte - fino a un
massimo di 3 anni - grazie all’indulto del 2006 (legge n. 241). Gli imputati sono
comunque condannati alle spese processuali e a risarcire - insieme al Ministero
dell’Interno - in via «provvisionale» le vittime per oltre un milione di euro per
danni morali e biologici; il compito di stabilire il risarcimento complessivo ¢ rin-
viato in sede civile, dalla quale sono esclusi il GSF e la Federazione nazionale

della stampa (le aggressioni ai giornalisti, tra cui Guadagnucci, sono considera-

30 Processo Luperi ed altri (Per i fatti avvenuti nel corso del G8 presso la scuola

Diaz), 13 giugno 2007 (http://www.radioradicale.it/scheda/228153/processo-luperi-ed-altri-per-
i-fatti-avvenuti-nel-corso-del-g8-presso-la-scuola-diaz); G8, Fournier: «Sembrava una macel-
leria». «Non dissi nulla per spirito di appartenenzay, «la Repubblicay, 13 giugno 2007.
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te a titolo individuale). Non essendo stato possibile identificare gli agenti, il
giornalista Mark Covell ¢ risarcito di 4.000 euro®'.

Contro la sentenza (motivazioni pubblicate 1’11 febbraio 2009) ricorrono tut-
ti: imputati, vittime, PM. In secondo grado (18 maggio 2010) la Corte d’appello
di Genova ribalta il verdetto, riconoscendo la responsabilita di quasi tutti gli im-
putati: condanna 25 persone, compresi stavolta anche i vertici della polizia, per i
reati di falso ideologico (14), calunnia (1), lesioni aggravate (9). Per molti ¢ ag-
giunta la pena accessoria dell’interdizione dai pubblici uffici per 5 anni*>. Ma
tra prescrizione e indulto - sempre per i primi 3 anni - le pene vengono nuova-
mente ridotte, per quanto sia mantenuto - anche per chi era stato assolto in pri-
mo grado - I’obbligo a risarcire le vittime.

La sentenza ¢ confermata dalla Cassazione (motivazioni pubblicate il 2 otto-
bre 2012), secondo la quale la condotta violenta della polizia ha «gettato di-
scredito sulla Nazione agli occhi del mondo intero». Sono condannati Luperi e
Gratteri per falso ideologico e calunnia, ma non per lesioni, reato ormai pre-
scritto.

Ecco perché alla fine resta vivo «il senso di impotenza delle vittime rimaste
senza giustizian™>. Sara la Cedu, cui si era appellato per primo Arnaldo Cesta-
ro, manifestante veneto che nel 2001 (a 62 anni) aveva ricevuto dai pestaggi al-
la Diaz danni permanenti, a condannare nell’aprile 2015 lo Stato italiano per la
violazione del «divieto di tortura e di trattamenti inumani e degradanti», dispo-
nendo un risarcimento ulteriore a 30 delle persone aggredite. La sentenza ¢ con-
fermata nel maggio 2022, chiudendo le porte a ogni ipotesi di revisione del pro-

. 234
cesso per quanto accaduto alla Diaz™".

31 Corte d’appello di Genova, III Sez. penale, 13 novembre 2008, «Diritto penale con-

temporaneo» (https:/archiviodpc.dirittopenaleuomo.org/upload/018ap_diaz_motivazioni[1].pdf).
Cfr. C. Antonini-F. Barilli-D. Rossi (a cura di), Scuola Diaz, cit., pp. 171-178. Covell nel
2012 sara risarcito dal Ministero dell’Interno con 350.000 euri.

32 Prosciolti per il reato di calunnia 2 imputati, per arresto illegale 12, per lesioni lievi
1, per percosse 1, per perquisizione arbitraria 1, per danneggiamento 1, per violazione di
domicilio 1, per violenza privata 1.

3 M. Carlotto, Prefazione a C. Antonini-F. Barilli-D. Rossi (a cura di), Scuola Diaz,
cit., p. 10.

34 Per la sentenza del 2015: https://hudoc.echr.coe.int/eng#{%22itemid%22:[%22001-
153473%22]. Cfr. Patrizio Gonnella, La Cedu conferma le condanne ai poliziotti della
Diaz, «il manifesto», 8 maggio 2022.
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Sugli stessi reati e in particolare su quello di tortura si concentra il processo
per i fatti di Bolzaneto™”, che ha un iter piuttosto tormentato. I tanti manife-
stanti (¢ stato calcolato circa 250, compresi quelli arrivati la domenica, dopo
I’irruzione alla Diaz) passati da questo «sito intermedio» (cfr. cap. I1.2) non
avevano potuto comunicare con i legali del GSF: i verbali degli interrogatori af-
fermavano infatti il falso, ovvero che tutti erano stati informati dei loro diritti
avevano rinunciato ad avvisare avvocati (come loro diritto: art. 104 del codice di
procedura penale) e parenti e, per gli stranieri - espulsi rapidamente dall’Italia - i
consolati.

Nei giorni successivi i1 difensori riescono a incontrare i prigionieri, nelle carceri
di destinazione di Pavia, Alessandria, Voghera e Vercelli. I racconti - di persone
diverse, che parlano lingue diverse, e sono in carceri diversi - sono molto simili,
ma il Gip, che avrebbe dovuto convalidare gli arresti, ha difficolta a verificarli. Si
avviano comunque le indagini e i PM Patrizia Petruzziello e Vittorio Ranieri Mi-
niati ipotizzano i reati di abuso d’autorita sui detenuti, abuso d’ufficio e falso
ideologico: non riescono a mettere in piedi un impianto accusatorio soddisfacente
perché i fatti raccontati non sono riconducibili a persone specifiche. Il caso rischia
di essere chiuso, ma alcune rivelazioni del settimanale «Panoramax»”*° e soprattut-
to le ammissioni nel gennaio 2004 di due agenti della polizia penitenziaria - «Li
hanno picchiati, da quando sono usciti dai cellulari a dentro le stanze della caser-
ma» - permettono un supplemento d’indagine.

Dopo aver raccolto le testimonianze di due infermieri penitenziari®’, i PM rin-
viano a giudizio 47 persone, compresi i livelli apicali: si tratta di 14 membri della
polizia penitenziaria, 12 carabinieri, 14 agenti e funzionari della polizia di Stato
(tra cui Perugini, vicecapo della Digos di Genova, e I’ispettore Anna Poggi), 5
medici e paramedici, accusati di aver effettuato e/o consentito controlli e visite

mediche irrispettose e degradanti della dignita umana.

35 Cfr. Processi G8, cit. (https://processig8.net/Bolzaneto.html); Supporto Legale, Nessun
rimorso, cit., pp. 163-168; V. Agnoletto-L. Guadagnucci, L ’eclisse della democrazia, cit.,
pp. 213-238.

3611 servizio 1l muro di Gom di «Panoramay, che alludeva al Gruppo operativo mobile
(Gom), ¢ ricordato da M. Calandri, G8, violenze a Bolzaneto, indagato il pm anti-mafia,
«la Repubblica», 19 gennaio 2004.

7 In particolare Marco Poggi, che racconta quanto accaduto a Giuliano Pisapia, legale
di uno degli arrestati; cft. il suo lo, /'infame di Bolzaneto. Il prezzo di una scelta normale,
prefazione di Giuliano Giuliani, Modena, Logos, 2004. Cfr. SupportoLegale, Nessun ri-
morso, cit., p. 164.
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Tra i reati contestati vi sono violenza privata, lesioni personali, percosse, ingiu-
rie, minacce e falso ideologico, ma non quello di apologia del fascismo, nonostan-
te che gli arrestati avessero parlato di insulti di stampo fascista, di Faccetta nera
suonata nelle celle o all’esterno, di imposizioni umilianti, come gridare «viva il
duce». Nella memoria del marzo 2005 i PM parlano di «grave compromissione
dei diritti delle persone», «comportamenti inumani e degradanti», «costante viola-
zione delle liberta fondamentali»: non appunto di «tortura», reato inesistente nel
codice penale italiano, per quanto riconducibile all’art. 3 della Convenzione euro-
pea dei diritti umani.

Il dibattimento si apre il 12 ottobre 2005 e si chiude il 30 ottobre 2007, dopo
157 udienze, ed ¢ segnato dalle terribili testimonianze dei manifestanti o dei loro
avvocati. Sono ricostruiti i rituali di accoglienza, come ricordato da Sara, ragazza

che ha avuto la “fortuna” di arrivare a Bolzaneto dalla Diaz:

Quando siamo arrivati a Bolzaneto ci hanno fatto stare per un po’ con le braccia alzate
contro la rete del campo da tennis, anche quelli con le braccia ingessate. All’ingresso ho
visto delle ragazze che piangevano e ho cercato di spiegare ad alcuni poliziotti che noi
non c’entravamo nulla, ma la loro risposta piu gentile era che ¢’eravamo trovati nel posto
sbagliato nel momento sbagliato. Prima di entrare hanno fatto a tutti quelli che venivano
dalla scuola [Pertini, ndr] una croce rossa sulla faccia mentre altri avevano una croce ver-
de. [...] Ci hanno rinchiuso, insieme maschi e femmine, in una cella di circa 6x6 metri, il
pavimento dove ero seduta era sporco di sangue secco; una parete aveva un’enorme fine-
stra a sbarre senza vetro da dove entrava ’aria fredda e da dove ci guardavano come in
uno zoo. [...] Ci hanno lasciato per qualche ora in piedi con le braccia al muro, le ragazze
che poi ho conosciuto al carcere di Vercelli mi hanno raccontato di essere rimaste, a Bol-
zaneto, cosi per 20 ore, con brevi pause di 10 minuti e che ogni tanto gli spruzzavano un
gas che le faceva vomitare e nessuno puliva. [...] Ad un certo punto ho chiesto di andare
in bagno, una poliziotta (forse non lo era perché era vestita di grigio) mi ha accompagnato
tenendomi per la collottola e spingendomi la testa all’altezza delle ginocchia, mentre gli
altri lungo il corridoio mi davano calci, mi sputavano addosso e mi insultavano. Mi hanno
fatto spogliare e sono rimasta completamente nuda e piena di lividi davanti a due poliziot-
te e due poliziotti maschi che mi insultavano. [...] Quando sono arrivata al carcere di
Vercelli ¢ stato come risvegliarsi da un incubo: avevamo un letto, potevamo lavarci e
nessuno ci insultava. [...] Questo ¢ il racconto di una ragazza italiana, carina, senza cresta
né rasta e che quindi ha subito un trattamento esclusivo rispetto ad altri [soprattutto gli
stranieri, ndr]238.

In attesa di essere immatricolati e divenire “detenuti”, i manifestanti ricevono
insulti e violenze sia nel cortile esterno sia nel corridoio interno (fig. 42), con i fe-

riti e 1 disabili costretti a tenere per ore e ore le braccia alzate appoggiate al muro,

% Testimonianza riportata da C. Gubitosa, Genova nome per nome, cit., pp. 401-404.
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il volto rivolto alla parete e le gambe divaricate®’. In infermeria i fermati, costret-
ti a fare le flessioni, sono curati molto blandamente, mentre nelle celle si spruzza
lo spray al peperoncino (non autorizzato) negli occhi. Malgrado la reticenza dei
colleghi degli imputati - che nelle testimonianze spesso non ricordano quelle rila-
sciate nelle indagini preliminari - emerge appunto la presenza, anticipata da «Pa-
noramay, del corpo speciale della Polizia penitenziaria del Gruppo operativo mo-
bile (Gom), nato nel 1997 per gestire i detenuti della criminalita organizzata e/o
altamente pericolosi; come ricorda Sara, «ho avuto la sensazione che chi coman-
dava fossero gli uomini in borghese, che entravano ogni tanto con gli occhiali neri
e ci guardavano in silenzio».

Esaurite le perizie psichiatriche (con diagnosi di «disturbi post-traumatici da
stress»), 1 14 imputati presenti al processo (gli altri si erano rifiutati di partecipare)
negano gli addebiti, anche se Perugini parla di «clima complessivo sicuramente
difficile, sicuramente non ordinario, perché era una situazione che nessuno di noi
si aspettava e che si ¢ evoluta nel modo piu negativo possibile». Gli avvocati di
parte civile denunciano 1’esistenza di uno «Stato nello Stato», citando piu volte La
banalita del male di Hannah Arendt, mentre quelli della difesa cercano di ricon-
durre tutto alla disorganizzazione e all’assenza di direttive precise. La sentenza di
primo grado del 14 luglio 2008 condanna 15 persone, con risarcimenti compresi
tra i 1.500 e i 15.000 euro, e assolve 30 imputati. Una sentenza mite se pensiamo
che i PM, nella requisitoria finale, avevano censurato i comportamenti dei gradi
alti, chiamati a rispondere di «concorso in dolo», chiedendo la condanna, per
complessivi 76 anni, 4 mesi e 20 giorni, di 45 tra generali e funzionari di polizia,
ufficiali dei carabinieri e guardie carcerarie, agenti, militari, medici, per abuso
d’ufficio (art. 323, poi prescritto nel 2009), violenze, abusi psicologici, minacce,
privazioni, offese.

Non avevano potuto invocare il reato di tortura (per il quale non vi sarebbe sta-
ta prescrizione), perché 1’Italia «& inadempiente rispetto all’obbligo di adeguare il
proprio ordinamento alla convenzione internazionale». In realta, I’Italia aveva ra-

tificato la Convenzione contro la tortura e altre pene o trattamenti crudeli, inu-

* Nell’udienza del 7 novembre 2007 M.T., disabile 52enne con una protesi alla gam-

ba, rievoco il pestaggio per essere crollato a terra dopo una notte in quella posizione: cfr.
V. Agnoletto-L. Guadagnucci, L 'eclisse della democrazia, cit., pp. 213-215 anche per al-
tre testimonianze, reperibili pure in Processi G8, cit. (https://processig8.net/Bolzaneto.html).
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mani o degradanti del 1988 1’anno successivo, ma non aveva mai adeguato il pro-
prio codice penale**’,

Dopo i ricorsi, il secondo grado di giudizio porta il 5 marzo 2010 alla sentenza
di condanna di altri 29 agenti: ma ormai per quasi tutti i reati ¢ scattata la prescri-
zione, pur restando in sede civile I’obbligo di risarcimento delle parti civili. Se
non altro - ricorda Amnesty International -, dai «trattamenti inumani e degradan-
ti» in primo grado si passa a parlare di «gravi violazioni dei diritti umani». Le
condanne sono confermate il 14 giugno 2013 dalla Cassazione, che riduce i risar-
cimenti (lo Stato aveva gia patteggiato con 6 ricorrenti). Nessun condannato ¢ so-
speso dal servizio per «la mattanza della democrazia», come recita il sottotitolo
del volume del giornalista Massimo Calandri de «la Repubblica»**'.

Nel 2014 59 vittime di Bolzaneto ricorrono alla Cedu, che aveva rifiutato la
proposta di transazione del governo italiano (2013). Nell’aprile 2017 la Corte ri-
conosce il diritto al risarcimento per 6 vittime della caserma di Bolzaneto**, e

nell’ottobre condanna I’Italia per le «indagini inefficaci» e soprattutto per

I’assenza nel codice del reato di tortura:

Molto probabilmente, in qualsiasi altro Stato del mondo, una sentenza simile avrebbe
provocato un sisma di natura colossale [...] nello scenario politico. L’Italia appare invece
immune, il fatto scivola via come una qualsiasi bega partitica, molti persino giudicano la
sentenza esagerata o addirittura non condizionante. Di piu: I’Italia provera timidamente,
ma senza successo, a ribellarsi con ricorsi e appelli e non riconoscera mai a tutto tondo un
provvedimento che sancisce il fallimento e le colpe del sistema’®’

La sentenza arriva dopo che da tre mesi, in realta, al culmine di una lunga bat-

taglia nella societa e in Parlamento, iniziata con la proposta di legge del 2013 del

0 United Nations. Human Rights. Office of the High Commissioner, Convention

against torture and other cruel, inhuman or degrading treatment or punishment, Resolu-
tion of the General Assembly 39/46, 10 December 1984
(https://www.ohchr.org/en/instruments-mechanisms/instruments/convention-against-torture-and-
other-cruel-inhuman-or-degrading).

M. Calandri, Bolzaneto, cit., che pubblica anche il diario di Raffaele Caruso, uno
degli avvocati del GSF (cft. infra).

242 Amnesty International Italia, G8 di Genova, nuova condanna da parte della Corte
europea dei diritti umani, 22 giugno 2017, commento del presidente Antonio Marchesi
alla sentenza Bartesaghi, Gallo e altri (https://www.amnesty.it/g8-genova-nuova-condanna-
parte-della-corte-europea-dei-diritti-umani/).

3 Amnesty International Italia, G8: «una pagina tragica che non deve piu ripetersiy,
22 giugno 2017 (https://www.amnesty.it/g8-pagina-tragica-non-deve-piu-ripetersi/).
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senatore Luigi Manconi (PD)***

, era stata approvata - con 198 si (PD e AP), 104
astenuti (Movimento 5 stelle, Sinistra italiana, Mdp) e 35 contrari (Lega, Forza
Italia, Fratelli d’Italia) - la legge n. 110/2017, che nell’art. 1 introduceva nel codi-
ce penale italiano - Titolo XII (Delitti contro la persona), sezione 111 (Delitti con-
tro la liberta morale) - 1 reati di tortura (art. 613 bis) e di istigazione alla tortura
(art. 613 ter)**.

Il provvedimento, tardivo, € criticato per opposti motivi «da sinistra e da de-
stran”*® ed ¢ accolto con freddezza dagli organi comunitari e internazionali, che ne
sottolineano i limiti**’. Duro il giudizio di Amnesty International, una delle due
associazioni insieme ad Antigone che era stata consulente nei lavori preparatori
della legge.

L’intera vicenda processuale di Bolzaneto si risolve dunque, ricorda Mari, in
un «nulla di fatto». Il «fallimento» della magistratura era comunque prevedibile,
perché era stata «troppo celere nell’accusare in massa le forze dell’ordine», ma
troppo «leggera e lenta nel comminare pene serie», vista la «scure delle prescri-
zioni». Sugli esiti dei processi per il G8 pesa quanto era accaduto a Napoli, in

piazza Municipio e nella caserma Raniero:

Il non aver preteso chiarezza su quella giornata pesa sia su quanto accade a Genova,
sia sulle difficolta incontrate dai PM [...]. I poliziotti colpevoli di abusi saranno indagati
solo dopo un anno, assolutamente fuori tempo massimo per raddrizzare i fatti di Genova e

pure per agevolare le inchieste della procura genovese [... che] partono quasi da zero™™,

AP, Legis. XVII, Senato, Leggi e documenti, Disegni di legge
(https://www.senato.it/leg/1 7/BGT/Schede/Ddliter/39308.htm#) ¢ Camera, Lavori, Attivita le-
gislativa, Progetti di legge (https://www.camera.it/leg17/126?leg=17&idDocumento=2168).

* Legge 14 luglio 2017, n. 110, Introduzione del delitto di tortura nell ordinamento
italiano, «Gazzetta ufficiale della Repubblica italiana», serie generale, n. 166, 18 luglio
2017, pp. 1-2 (https://www.gazzettaufficiale.it/eli/gu/2017/07/18/166/sg/pdf). Sono previste
aggravanti se i reati sono commessi da pubblici ufficiali o incaricati di pubblico servizio.

* Dino Martirano, La tortura é reato, pene fino a 12 anni. Il si alla Camera (con molti
dissensi), «Corriere della sera», 6 luglio 2017. Per una valutazione meno negativa cftr. Si
alla legge, ora la tortura é reato, «la Repubblica», 5 luglio 2017.

*711 Commissario per i diritti umani del Consiglio d’Europa Nils Muiznieks aveva
espresso a Manconi, presidente della Commissione straordinaria per i diritti umani del
Senato, preoccupazione per il mancato divieto di misure di clemenza, amnistia: AP, Ca-
mera  dei deputati, Legisl. XVII, Temi  dell’attivita  parlamentare
(https://temi.camera.it/leg17/post/OCD25-270.html?tema=temi/nuovi_reati d). L’Onu critico la
nozione ambigua di «crudelta» e il silenzio sulla prescrizione: cfr. Francesca Cancellaro,
Pubblicate le osservazioni del Comitato Onu contro la torura sulla situazione italiana,
«Diritto penale contemporaneo», 2018/1 (https://archiviodpc.dirittopenaleuomo.org/d/5801-
pubblicate-le-osservazioni-del-comitato-onu-contro-la-tortura-sulla-situazione-italiana).

G, Mari, Genova, vent’anni dopo, cit., pp. 115-117 e 128.
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Agnoletto ricorda che nel bilancio giudiziario di Genova G8 vanno compresi
anche alcuni processi per eventi considerati minori cosi come le sentenze dei giu-
dici civili, che condannano il Ministero dell’Interno a risarcire cittadini ingiusta-
mente picchiati e arrestati per strada; quasi ignorati dai media, questi provvedi-
menti offrono perd una «perfetta rappresentazione della disastrosa gestione

dell’ordine pubblico». Le denunce furono in ogni caso scarse:

solo alcuni cittadini, di propria iniziativa, scelsero la via del processo civile, che im-
plica una responsabilita dello stato per gli abusi commessi dagli agenti, senza che questi
siano personalmente identificati e chiamati in causa. Centinaia di altri, che subirono trat-
tamenti simili, non pensarono di presentare denuncia. Se lo avessero fatto, avremmo pro-
babilmente oggi decine e decine di sentenze di condanna, una sorta di informale giudizio

. ) 1 . 249
senza appello per la gestione dell’ordine pubblico™ .

II1.2. I processi ai manifestanti. Supporto Legale e il reato di
«devastazione e saccheggio»

Durante le giornate di Genova molti manifestanti furono fermati e poi rilascia-
ti, in mancanza di prove che avessero commesso dei reati. Tuttavia, le indagini
che porteranno quasi due anni dopo al rinvio a giudizio di 25 manifestanti iniziano
subito, quasi esclusivamente grazie a immagini e video, di varia provenienza, di-
ramati a tutte le Digos italiane: «I’indicazione che arriva ¢ di mettere un nome a
tutte le facce possibili»>’. Il procedimento ¢ avviato rapidamente, prima di quelli
su Diaz e Bolzaneto, ma resta fermo a lungo, in attesa che i PM individuino gli
imputati: secondo I’avvocato di uno di questi, Fabio Sommovigo, si tratta di
«un’operazione pitl mediatica che processuale»™".

L’obiettivo, ha ricordato Agnoletto, era quello di imbastire un grande processo
contro il movimento, «un’inchiesta destinata a fare da contrappeso alle evidenti

responsabilita delle forze dell’ordine, oggetto di altri delicati procedimenti. Per le

249
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Agnoletto in Id.-L. Guadagnucci, L ‘eclisse della democrazia, cit., p. 257.
SupportoLegale, Nessun rimorso, cit., p. 87.

Cit. in V. Agnoletto-L. Guadagnucci, L eclisse della democrazia, cit., pp. 252-253.
Sommovigo difendeva Mauro Degl’Innocenti; entrambi hanno lasciato interviste in Ar-
chivi della Resistenza (a cura di), La rivoluzione non é che un sentimento, cit.:
Degl’Innocenti, Devastazione e saccheggio o diritto di resistenza? (pp. 243-260); Som-
movigo, Accuse da far tremare i polsi. Un giovane avvocati dal Chiapas al processo ai
25 (pp. 261-278).
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forze di polizia, in modo fin troppo visibile, il processo ai manifestanti ¢ una ne-
cessita vitalen>>.

Il procedimento porta a una quarantina di identificazioni e a 23 arresti il 4 di-
cembre 2002; le indagini proseguono (anche con intercettazioni in carcere) per
chiudersi nel giugno 2003, quando vi ¢ la richiesta di rinvio a giudizio ed ¢ fissata
I’'udienza preliminare per il dicembre successivo. L’esito dell’udienza del Gup ha,
ricorda SupportoLegale, un aspetto decisamente inusuale, dato che tutti gli impu-
tati sono rinviati a giudizio. La prima udienza ¢ fissata per il 2 marzo 2003. La
strategia della Procura e dei PM Anna Canepa e Andrea Canciani consiste nel di-
mostrare 1’esistenza di un unico disegno, in base al quale le Tute Bianche avreb-
bero approfittato dei disordini creati dal black bloc, rendendosi cosi colpevoli di
concorso nella devastazione™”.

«Devastazione e saccheggio», reato rispolverato per 1’occasione, risale al codi-
ce penale Rocco del 1931 (art. 419) ed evoca scenari di guerra civile e distruzioni
massive di esercizi pubblici e privati, con una pena che va da 8 a 15 anni di reclu-

. 254
sione

. Dal 1945 in poi era stato utilizzato raramente: in occasione dell’attentato
al segretario del PCI Palmiro Togliatti (14 luglio 1948); a Palermo nel 1960 du-
rante le rivolte contro il governo Tambroni; non applicato nemmeno durante gli
scontri di piazza degli anni 70 (ma in occasione di alcune rivolte nelle carceri), vi
si era fatto ricorso in occasione del corteo nazionale dei centri sociali a Torino nel
1998 (fig. 43).

«l fatti di Genova hanno cambiato tutto. Le tre giornate del luglio 2001 neces-
sitavano evidentemente di una esemplare forma di punizione collettiva per i sog-
getti che si riconoscevano nel movimento»>>. I criteri che permettono a procura e
magistratura di ravvisare questo tipo di reato sono molto labili, visto che elemento
centrale ¢ I’attitudine dei sospetti, piu che il loro comportamento specifico: la
morfologia del reato si articola a partire dalla constatazione di imprecisati «danni
consistenti» e dal riconoscimento di un «contributo oggettivo» al disordine. E suf-
ficiente provare che I’imputato era presente e ha (in modo generico) agevolato al-

tri a commettere atti di danneggiamento; oppure, addirittura, con il «concorso mo-

2y, Agnoletto-L. Guadagnucci, L eclisse della democrazia, cit., p. 252.

SupportoLegale, Nessun rimorso, cit., p. 87.
Prison break project, Devastazione e sovversione. L accelerazione repressiva contro
i movimenti, in Zona Rossa, «Zaprudery, cit., p. 207.

5 Ivi, pp. 207-208.
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rale» ¢ sufficiente dimostrare comportamenti di «approvazione psicologica» di
condotte altrui. Questo allargamento delle maglie interpretative, insieme a una
sempre «maggiore egemonia dell’ideologia del decoro nelle politiche e nel discor-
so pubblico», hanno portato a invocare piu questo reato, ad esempio, per le mani-
festazioni no Expo del 1 maggio 2015 a Milano>°,

Nel 2004, quando si aprono le udienze, fa la sua apparizione Supporto Legale,
progetto nato in seno a Indymedia Italia per difendere gli imputati dei processi ai

manifestanti:

noi ci attiviamo quando, purtroppo, il dado ¢ tratto. Quando la repressione colpisce,
quando le forze dell’ordine aggrediscono e arrestano, quando manifestanti e militanti

vengono sottoposti a un procedimento penale. Cosi anche SupportoLegale si presenta al

processo: dalla stessa parte della barricata con gli attivistin™ .

I legali cercano di «riempire il fossato scavato e che sistematicamente segna la
divisione tra chi merita legittimita all’interno di questo sistema e chi risulta essere
brutto e cattivo a seconda dei tempi che corrono»™":

Non pensiamo di poter trovare verita e giustizia in un tribunale. Ma nemmeno si
vuole permettere ai tribunali di “fare giustizia” a modo loro. Non saranno i tribunali a
“rendere giustizia” di quanto accaduto a Genova. La giustizia, anche in uno Stato che si
autocompiace di definirsi democratico, non potra mai condannare il sistema di difesa del

quale ¢ stata modellata, dal quale ¢ gestita e per cui si adopera quotidianamente. [...] Di-
fendiamo tutti proprio perché la logica “divide et impera” ¢ utilizzata da chi reprime259

Come ha ricordato nel 2021 Carlo Bachschmidt*® - architetto ¢ documentari-
sta, autore nel 2011 del docu-film Black block e consulente tecnico di parte nei
processi penali -, Supportolegale deriva dal GSF e dal Genoa Legal Forum, che
dal 2001 coordinava gli avvocati dei manifestanti, con sede in via S. Luca 15 a
Genova (la stessa della segreteria organizzativa del GSF), presso ’associazione
Sondagenova dello stesso Bachschmidt. La segreteria inizia fin da subito a racco-
gliere testimonianze, foto e video, sostenuta dal Comitato Verita e Giustizia (nato

nel luglio 2002), dal Comitato Piazza Carlo Giuliani e appunto da SupportoLegale

6 Ivi, p. 209.

»7 «Zapruder»-SupportoLegale, Genova oltre Genova, ivi, p. 6.

8 SupportoLegale, Nessun rimorso, cit., p. 12.

> Ivi, pp. 15-16.

260 Carlo Bachschmidt, In via San Luca, in Zona rossa, «Zapruder», cit., pp. 135-141.
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(fig. 44). Dopo aver riversato nel 2007 gli atti processuali nel sito ProcessiG8,
Bachschmidt cerca di aprire un Centro di documentazione a Genova: non avendo
avuto riscontri concreti dall’Universita e dal Comune, per evitare il deperimento
della documentazione®®', inizia a versare, su consiglio di Haidi Giuliani, il mate-
riale (ben 310 faldoni, materiale video e audio, comprese le dirette di Radio Gap e
Radio popolare del 21 luglio 2001) al Centro di documentazione “Francesco Lo-
russo-Carlo Giuliani” presso il Centro sociale Vag61 di Bologna, per renderlo -
come vedremo - disponibile al pubblico®®*.

Le udienze per il “processo ai 25” - che si svolgono all’interno dell’aula bunker
allestita nel Tribunale di Genova - si aprono come detto il 2 marzo 2004. «Nessu-
no di loro [imputati, ndr] € un black bloc in senso stretto. C’¢ un pugno di imputa-
ti di area autonoma e anarco-insurrezionalista» e i giovani che assaltarono i De-
fender in piazza Alimonda, ma la stragrande maggioranza ¢ composta da chi ave-
va partecipato al corteo dei Disobbedienti del 20 luglio: un corteo «assolutamente
pacifico finché non subi una carica» da parte da carabinieri, passati di li «per caso
dopo aver sbagliato strada, contro la volonta e contro gli ordini della centrale ope-

263 Deij 25, solo 2 erano stati arre-

rativa e dei responsabili dell’ordine pubblico»
stati in piazza dalla polizia, mentre gli altri 23 erano stati individuati nei mesi suc-
cessivi. Le prove cardine del primo filone investigativo sono racchiuse in tre DVD
montati dall’ispettore delle Polizia municipale Vincenzo Corda, incaricato dai PM
di ricostruire e situare cronologicamente i fatti di Genova del 20 e 21 luglio.

Il processo entra nel vivo quando la difesa, avendo potuto finalmente visionare
il materiale video, ha buon gioco a dimostrarne la manipolazione. Nei mesi suc-
cessivi sfilano uno a uno i testimoni chiave dell’accusa, ovvero i poliziotti e cara-
binieri che comandavano (cfr. cap. II) i vari contingenti schierati per le strade di

Genova nel luglio 2001: tra questi, significativi per la successiva ricostruzione di

SupportoLegale sono il primo dirigente di Ps Mario Mondelli, il capitano dei Ca-

2! Cfr. Simone Pieranni, La memoria del G8 rischia il macero. Serve una nuova sede
per l’archivio, «il manifesto», 20 luglio 2017.

%2 ¢, Bachschmidt, In via San Luca, cit., p. 139. Gli atti processuali sono liberamente
pubblicabili, mentre 1’archivio del Genova Legal Forum, privato, ¢ soggetto al diritto
d’autore (contiene foto e video prodotti da «videomaker di movimento», registi, operatori
TV e agenzie internazionali).

263 M. Portanova, La maledizione delle molotov, in 1d., Tutti vivi tranne uno, cit., p. 13.
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rabinieri Antonio Bruno®® e il vicequestore Gaggiano. Dalle loro testimonianze
emerge infatti che la prima carica contro il corteo dei Disobbedienti era stata
un’iniziativa autonoma e improvvisa dei Carabinieri e non, come sembrato fino ad
allora, di Gaggiano.

Proprio grazie al materiale video e fotografico, gli avvocati difensori dimostra-
no che i Carabinieri hanno caricato il corteo - fino ad allora del tutto pacifico - uti-
lizzando non i manganelli in dotazione (tonfa) bensi diversi tipi di oggetti contun-
denti fuori ordinanza, come bastoni, pietre e mazze di ferro; il capitano Bruno -
messo di fronte all’evidenza delle immagini - ¢ costretto ad ammetterne la presen-
za: «O hanno portato degli oggetti non autorizzati per conto proprio o nella mi-
schia hanno utilizzato altri oggetti contundenti per 1’azione»*®.

Dopo una lunga pausa, il processo ai 25 riprende nel gennaio 2007 con i testi-
moni della difesa, tra cui vari membri del GSF. L’insistenza di SupportoLegale
sui movimenti e le azioni delle forze dell’ordine ¢ finalizzata a mostrare che sono
state queste ultime a mettere in crisi I’ordine pubblico, attaccando il corteo in mo-
do ingiustificato. La circostanza ¢ confermata anche dalla Corte: «la carica si pone
come un atto illegittimo, poiché attuata contro un corteo non vietato e pacifico»,
ricorda Agnoletto.

La sentenza di primo grado del 14 dicembre 2007 condanna 24 manifestanti
(su 25) a complessivi 110 anni di reclusione per i fatti del cosiddetto Blocco nero
e di via Tolemaide: 13 sono accusati di danneggiamento, 1 per lesioni e 10 per
devastazione e saccheggio. Quest’ultimo reato, caduto per quanto riguarda il cor-
teo delle Tute bianche, ¢ ricondotto a quello di resistenza a pubblico ufficiale: la
Corte infatti riconosce che, almeno nella fase iniziale dello scontro, si era trattato
di un’azione di legittima difesa della propria incolumita e del diritto di manifesta-
zione.

E un punto chiave della sentenza, come ricorda Sommovigo: «E un principio
che ha una sua storia [...] Fu una scriminante introdotta nel settembre 1944 con
un decreto luogotenenziale: era ritenuta una norma indispensabile in una prospet-

tiva democratica, secondo una visione non autoritaria, contro gli abusi del pote-

264 . . . . . .
Bruno ha rievocato la testimonianza in un’intervista a Telegenova: G8 Genova

2001-2021. Un altro mondo e possibile?, 21 luglio 2021
(https://www.youtube.com/watch?v=kSTjgh-k9No).

265y, Agnoletto-L. Guadagnucci, L eclisse della democrazia, cit., pp. 248-249, anche
per le successive citazioni nel testo di Sommovigo e di Agnoletto.
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re»”%. In sostanza, «i giudici - afferma Agnoletto - hanno riconosciuto una sorta

di diritto di resistenza di fronte agli eccessi delle forze dell’ordine».

Dopo il ricorso della difesa, il processo di appello si conclude il 9 ottobre 2009:
15 manifestanti condannati in primo grado vengono prosciolti, sia per
I’intervenuta prescrizione sia perché la carica di via Tolemaide viene nuovamente
valutata come illegittima e la reazione, quindi, una legittima difesa. Ai 10 con-
dannati per devastazione e saccheggio sono invece applicate pene molto piu alte
rispetto al primo grado, per un totale di 98 anni e 9 mesi di carcere: questo aumen-
to - gli anni di carcere complessivi sono quasi inalterati ma il numero dei condan-
nati ¢ decisamente minore - ¢ stato molto criticato dalle forze politiche e dalle or-
ganizzazioni vicine al movimento, che hanno sottolineato come alcune delle pene
inflitte (fino a 15 anni) fossero piu elevate di quelle che, di solito, in Italia vengo-
no comminate per reati ben piu gravi, come 1’omicidio.

La sentenza ¢ confermata il 13 luglio 2012 dalla Cassazione, che addebita a
tutti i manifestanti il reato di devastazione e saccheggio. In particolare: ha con-
fermato in toto 2 condanne - Ines Morasca (6 anni ¢ 6 mesi) ¢ Alberto Funaro (10
anni) -, rinviando 5 manifestanti alla Corte d’Appello, che non aveva considerato
le attenuanti, ovvero «aver agito per suggestione di una folla in tumulto»: dopo
questa modifica, Carlo Cuccomari, Carlo Arculeo, Antonino Valguarnera e Dario
Ursino si vedranno ridotte le pene®®’. Viene annullata la condanna per il reato di
detenzione di molotov per Francesco Puglisi (con la condanna diminuita da 15 a
14 anni), Marina Cugnaschi (da 13 a 12 anni e 3 mesi), Vincenzo Vecchi (da 14 a
13 anni e 3 mesi) e Luca Finotti (la Corte d’Appello, concedendo le attenuanti, ri-
duce la pena da 10 a 8 anni).

Dei 5 condannati in via definitiva entrano subito in carcere Cugnaschi (nel
2021, scontata la pena, ¢ ancora sottoposta a misura di sicurezza) e Alberto Funa-
ro, che uscira in affidamento nel febbraio 2015; Ines Morasca iniziera a scontare
la pena in affidamento, mentre Francesco Puglisi ¢ Vincenzo Vecchi fuggono

dall’Italia. Puglisi viene arrestato in Spagna nel 2013 ed estradato in Italia, mentre

26 11 riferimento ¢ al D.Lgs.Lgt. 14 settembre 1944, n. 288, Provvedimenti relativi alla

riforma della legislazione penale, che abrogava alcuni articoli dei codice penale e di pro-
cedura penale del 1931, legittimando la difesa nel caso di atti arbitrari da parte di un pub-
blico ufficiale o di un incaricato di pubblico servizio: «Gazzetta ufficiale del Regno
d’Italiay, serie speciale, 79, 9 novembre 1944, pp. 507-508
(https://www.gazzettaufficiale.it/eli/gu/1944/11/09/79/sg/pdf).

27 Supporto Legale, Nessun rimorso, cit., p. 92.
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nel 2017 tocca a Finotti, identificato e arrestato in Svizzera (che ha finito di scon-
tare la pena nel dicembre 2022)*%.

L’8 agosto 2019 anche ’ultimo dei condannati, Vincenzo Vecchi, viene arre-
stato in Francia, ma 1 giudici francesi contestano il mandato di arresto europeo e
I’entita della pena comminata dalla Cassazione, e la Corte d’appello di Rennes nel
novembre dispone il rilascio di Vecchi; un anno dopo anche la Corte d’Appello di
Angers si rifiuta di eseguire il mandato d’arresto. Dopo 1’annullamento, da parte
della Cassazione francese, della decisione di non concedere I’estradizione (no-
vembre 2022) e il rinvio per un nuovo giudizio alla Corte d’Appello di Lione,
quest’ultima proprio nei giorni in cui sto scrivendo ha nuovamente negato
Iestradizione di Vecchi*®.

I processi ai manifestanti - e le difese di SupportoLegale - riguardano anche un
altro filone investigativo. Dopo un’articolata indagine condotta dai carabinieri del
ROS e dagli investigatori della Digos, 13 militanti di mezza Italia vengono rinvia-
ti a giudizio, con I’accusa di aver fatto parte di un’associazione sovversiva deno-
minata “Rete meridionale del Sud Ribelle”, costituitasi formalmente a Cosenza il
19 maggio 2001°"°. Al “sodalizio” - secondo le ipotesi degli inquirenti - avrebbero
aderito vari gruppi antagonisti meridionali coordinati da Francesco Caruso®’', con
I’obiettivo di «turbare 1’esercizio del governo, effettuare propaganda sovversiva
per sovvertire violentemente 1’ordine economico e politico dello Stato»”’>.

Un’operazione cosi vasta ¢, secondo SupportoLegale, «una precisa rappresa-
glia nei confronti di un intero movimentoy. Il fascicolo presentato dal PM Dome-
nico Fiordalisi (359 pagine di accuse) viene respinto dalle Procure di Genova,
Venezia e Napoli ma accolto da quella di Cosenza. L’ impianto accusatorio si fon-
da sull’art. 270 del codice penale Rocco (Associazioni sovversive), ideato per per-
seguire comunisti e anarchici, e sull’art. 270bis (4ssociazioni con finalita di terro-
rismo anche internazionale e dell ’ordinamento democratico), introdotto con la

legge n. 15 del 6 febbraio 1980 - la cosiddetta legge Cossiga, concepita soprattutto

2% Tvi, pp. 87-92.

29 Cfr. Giulia Merlo, G8 di Genova, la Francia nega [’estradizione di Vecchi all’ltalia,
«Domaniy, 23 marzo 2023.

0 Supporto Legale, Nessun rimorso, cit., p. 187.

7 Caruso ¢ intervistato in Archivi della Resistenza (a cura di), La rivoluzione non é
che un sentimento, cit. (4 Sud di nessun Nord, pp. 295-314).

2 Cfr. I’intervista a Roberta Moscarelli, attivista della Rete No-Global, Sulla rete del
Sud Ribelle e il processo ai no global, 24 aprile 2021, in D. Maffione (a cura di), Da
Seattle a Genova, cit., pp. 256-257.

93



per fronteggiare il terrorismo®”. Si tratta di un importante precedente, sulla base
del quale oggi (dopo le modifiche dell’ottobre 2001) possono essere contestati
reati associativi a qualunque realta politica che agisce fuori dai binari del “regime
democratico”: ogni forma di lotta sociale ¢ perseguibile e punibile, con pene fino
a un massimo di 15 anni*’*,

Il 15 novembre 2002, su ordine della Procura di Cosenza, vengono arrestati
con I’accusa di associazione sovversiva 20 attivisti e attiviste: il giorno seguente
sono organizzate in tutta Italia assemblee, presidi e mobilitazioni e sabato 23
scendono in strada a Cosenza quasi 100.000 persone. Nell’aprile 2004 il PM Fior-
dalisi chiede il rinvio a giudizio per 13 degli indagati - 2 dei quali ritenuti fino ad
allora del tutto estranei alla vicenda -, aggiungendo il reato di «associazione a de-
linquere», mentre le posizioni di altri 41 indagati sono nel frattempo archiviate.

Nonostante lo zelo del PM, il 24 aprile 2008 la Corte d’Assise di Cosenza de-
molisce fin dalle fondamenta I’impianto accusatorio: «esprimere dissenso non ¢
reatoy, ¢ il messaggio cardine delle motivazioni*””. Rimessi in liberta tutti gli ar-
restati, la sentenza ¢ confermata in appello il 20 luglio 2010 e poi dalla Cassazio-
ne il 21 giugno 2012. Il processo al “Sud Ribelle” aveva visto 1’arresto di 20 mili-
tanti, 17 giorni di detenzione nelle carceri speciali di Trani, Latina e Viterbo,
50.000 pagine di materiale cartaceo raccolto in due anni d’indagine, 13 militanti
rinviati a giudizio, 3.506 giorni per i tre gradi di giudizio: «quasi dieci anni passati
ad assistere a uno “spettacolo di teatro” delle giornate di Napoli e Genova 2001 in
cui il finale era gia conosciuto da tutti»>’.

In conclusione dei due paragrafi dedicati ai processi per i fatti di Genova vorrei
riportare tre citazioni. La prima ¢ di Agnoletto:

Anche chi ha sempre condannato senza alcun tentennamento, come chi scrive, gli epi-

sodi di violenza e di vandalismo avvenuti a Genova, non puo non tacere la propria indi-

gnazione di fronte a una sentenza che attribuisce piu importanza allo sportello di un ban-

. 277
comat che a una vita umana”’ .

* Oltre ad aggiungere ’art. 270bis, la legge prevedeva aggravanti per finalita di terro-

rismo e ampliava il reato di associazione, contemplando sconti di pena consistenti per i
collaboratori di giustizia: cfr. M. Galfré, La guerra é finita, cit., p. 10.
™ Cfr. Prison break project, Devastazione e sovversione, cit., p. 211.
Supporto Legale, Nessun rimorso, cit., p. 188.
7 Ibidem.
777y . Agnoletto-L. Guadagnucci, L eclisse della democrazia, cit., p. 255.
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La seconda € dell’avvocato Mirko Mazzali, difensore di alcuni manifestanti ac-

cusati di devastazione e saccheggio:

Da una semplice riflessione, anche numerica, sull’entita delle pene inflitte, non puo
sfuggire che coloro che «spaccarono teste» [...] presero una pena infinitamente inferiore
rispetto a coloro che spaccarono le vetrine e che, mentre i manifestanti condannati anda-
rono in carcere, prima in custodia cautelare e poi per scontare la pena, molti imputati del-
le forze dell’ordine, seppur condannati, vennero negli anni promossi [senza scontare un

. . 278
giorno di carcere, ndr]”"".

La terza ¢ del 2009, a cura del Comitato Verita e Giustizia per Genova:

Pene cosi pesanti, fino a 15 anni, per persone accusate di reati contro le cose, e non
contro le persone, sono del tutto sproporzionate e fuori dal senso comune. Al G8 di Ge-
nova |’uccisione di una persona ¢ stata archiviata senza processo e le violenze compiute
da vomini in divisa contro persone indifese, alcune ferite molto gravemente, sono state
punite con pene lievi, per lo piu coperte dalla prescrizione. Questa ingiusta e inedita spro-
porzione, piu che a un paese democratico fedele allo stato di diritto, fa pensare alle san-
zioni inflitte dagli stati autoritari contro i dissidenti. E una sentenza inquietante e dovreb-
be allarmare tutti®’ .

I11.3. «Genova per chi non c’era»™. Le memorie plurali del G8

Uscir di casa a vent’anni ¢ quasi un obbligo, quasi un dovere, / piacere d’incontri a
grappoli, ideali identici, essere e avere, / la grande folla chiama, canti e colori, grida ed
avanza, / sfida il sole implacabile, quasi incredibile passo di danza. /Genova chiusa da
sbarre, Genova soffre come in prigione, / Genova marcata a vista attende un soffio di li-
berazione. / Dentro gli uffici uomini freddi discutono la strategia / e uomini caldi esplo-
dono un colpo sesso, morte e follia. / [...] Genova non sa ancora niente, lenta agonizza,

o 281
fuoco e rumore, / ma come quella vita giovane spenta, Genova muore™ .

Dei fatti di Genova la memoria che si ¢ imposta con maggior forza e persisten-
za, non solo tra i manifestanti, ¢ la morte di Carlo Giuliani. Piazza Alimonda ¢ di-
venuta, fin da subito, un luogo di memoria pubblico e di costruzione di un’identita
collettiva. Lo confermano i messaggi li lasciati da moltissime persone (soprattutto

donne, molte madri, cosi come bambini e ragazzi) in varie forme - circa 2.000,

8 M. Mazzali, Breve storia processuale sui fatti del G8, Appendice a G. Chiesa, G8
Genova 2001, cit., p. 119.

7y, Agnoletto-L. Guadagnucci, L eclisse della democrazia, cit., p. 255.

0 A. Miotto (a cura di), «Genova per chi non ¢ era, cit.

21 Francesco Guccini, Piazza Alimonda, album Ritratti, 2004

(https://www.antiwarsongs.org/canzone.php?id=955&lang=it).

95



scritti su sacchetti del pane, pacchetti di sigarette, tovaglioli di carta, biglietti del
treno, collage, oggetti simbolici, ritagli di giornale, cartoline inviate in «piazza
Carlo Giuliani, ragazzo» (fig. 45), ecc. Il materiale, fotografato e montato in un
video presentato nel 2002 a una mostra allestita nel primo anniversario della mor-
te di Giuliani, fu presentato nel 2004 dall’ Archivio della scrittura popolare ligure
di Genova (ASPL) ai Cantieri autobiografici organizzati dall’Archivio diaristico
nazionale di Pieve Santo Stefano.

Per evitare I'usura e la dispersione del materiale (a causa della “ripulitura” del-
la piazza, in particolare dei cancelli della chiesa di Nostra Signora del Rimedio,
dov’erano in gran parte appesi), ’ASPL ha recuperato questo «archivio a cielo
aperto» di documenti, trascrivendoli e riordinandoli nel fondo Carlo Giuliani, pre-
sentato nel 2005 in un volume a cura di Fabio Caffarena e Carlo Stiaccini, che
proponevano un itinerario scandito da alcune parole-chiave: «scritture da toccare,
itinerari, appartenenze, generazioni, emozioni»*>. Il senso dell’operazione - ri-
cordava nell’introduzione Antonio Gibelli - era quello di tramandare il ricordo di
un «ragazzo qualunque, in piazza un po’ per convinzione, un po’ per curiosita e
un po’ per caso», non solo e non tanto a chi le giornate di Genova 2001 le aveva
vissute o comunque viste e riviste, quanto piuttosto alle generazioni successive
(come la mia), che di quella vicenda avrebbero rischiato di perdere i «contorni»,

inevitabilmente «sfumati» col passare del tempo. Giuliani era

la vittima innocente, come avremmo potuto essere noi o i nostri figli, di una macchina
che ha colpito alla cieca, senza raziocinio umano e senza pieta, una macchina appunto
spietata o forse peggio perversa: che ha protetto i potenti sorridenti, che ha lasciato im-
perversare i violenti, che si ¢ scagliata contro la gente comune come lui e come noi e che
poi ha continuato a infierire sugli inermi. Che ha preso a calci in testa gente innocua e gia
sanguinante, che ha spezzato le ossa a ragazzi che dormivano, che ha umiliato e colpito
nel chiuso delle caserme, al riparo dagli sguardi. Carlo Giuliani in questo senso ¢ tutto

meno che un eroe. E una vittima tra le tante possibili, casuale e banale, della brutalita®®’.

82 Cfr. hitps:/alsp.unigemit/risorse; F. Caffarena-C. Stiaccini, Le parole di piazza Ali-
monda, in 11d. (a cura di), Fragili, Resistenti, cit., pp. 12, 14-15 (allegato al numero di
giugno 2005 della rivista «Terre di mezzo»; al lavoro di recupero partecipd anche Davide
Montino). Nel luglio 2002 era uscito su «Archivivo» Ciao Carlo! lo non ti conosco nean-
che... Lettere, messaggi e poesie per Carlo Giuliani e nel 2003 Per non dimentiCarlo.
Testi del dibattito con Haidi e Giuliano Giuliani, a cura dello Snur Cgil dell’Universita di
Salerno, gennaio 2003 (p. 14).

B A, Gibelli, Introduzione, ivi, pp. 7-8. Secondo Donatella Della Porta, nei messaggi
di piazza Alimonda «fiori e cuoricini sono il simbolo dominante, assenti i fucili [...] sulla
cancellata di Carlo, il movimento si legge piu attento ai valori che alle ideologie»: 1l mo-
vimento in piazza Carlo Giuliani, ivi, pp. 148-149.
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Si evocava dunque la casualita del male, come in vari altri casi (dai soldati del-
la Grande guerra alla macchina dello sterminio nazista), mentre ancora, come Vvi-
sto, non erano stati celebrati i processi, da cui comunque furono esclusi i fatti di
piazza Alimonda.

Il processo di costruzione e di sedimentazione della memoria del G8, indivi-
duale e collettiva, ha conosciuto varie fasi, con picchi di attenzione in occasione
del decennale e poi del ventennale, ma ¢ partito fin dal 2001, assumendo varie
forme: dal cordoglio e dalle proteste alle memorie personali, dalle manifestazioni
e le mostre ai vari documentari (compresi i podcast), dai romanzi*** alle canzoni e
al teatro®™’, dal cinema ai fumetti e alle graphic novel**®, oltre ovviamente ai vo-
lumi. Si tratta di una produzione sterminata, che ¢ stata - come ricordato
nell’introduzione - una delle molle per intraprendere questo lavoro.

Per quanto predominante, la memoria del G8 non ¢ riassumibile solo nella
morte di Carlo Giuliani, sebbene la sua famiglia e soprattutto la madre Haidi sia
stata coinvolta piu volte nel “racconto di Genova”, come quando nel 2005 ha of-
ferto un commovente ritratto del figlio, giocato su un registro sia personale sia po-
litico™”.

Come visto, la memoria ancora fresca delle giornate di Genova si confron-
ta/scontra con il clima innescato a livello mondiale dagli attentati a New York
dell’11 settembre. Proprio in quel giorno Agnoletto e il premio Nobel per la pace
Adoldo Pérez Esquivel erano giunti a Porto Alegre per presentare il II Global Fo-
rum, previsto nella citta brasiliana nel gennaio 2002 (cftr. cap. I). Come ha ricorda-

to Agnoletto, si era consapevoli della

2% Ispirato alla sua esperienza di magistrato al processo per Bolzaneto ¢ il romanzo di

Roberto Settembre Gridavano e piangevano, Torino, Einaudi, 2014 (cfr. Ilaria Bracaglia,
Barlumi di Genova, in Zona rossa, «Zapruder», cit., p. 70). Quello di Antonio Fusco
Quando volevamo fermare il mondo, Firenze-Milano, Storyside-Giunti, 2001, narra le vi-
cende di due amici che si ritrovano al G8 su due fronti contrapposti (uno poliziotto,
I’altro manifestante).

*% Tra cui Sangue dal naso, di e con Andrea Maurizi (2021), ispirato al libro di C. Gu-
bitosa, Genova nome per nome, cit. Nel 2015 era stato rappresentato Testimoni di Geno-
va, 8 testimonianze lette da Massimo Zaccaria ¢ musicate dal dj Brusca (Testimoni di Ge-
nova, in Zona rossa, «Zapruder», cit., con interventi di Luca Finotti, Marina Crugnaschi e
un «condannato per il G8», pp. 150-170).

%% Tra cui quella di Christian Mirra, Quella notte alla Diaz. Una cronaca del G8 a Ge-
nova, Parma, Guanda graphic, 2010, sulle vicende di un manifestante, poi incriminato.

*7 H. Gaggio Giuliani, Genova 2001 : which side to be on?, cit., pp. 198-207.
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tragedia collettiva che presto avvolgera i movimenti sociali di tutto il mondo. E chiaro
a tutti che da quel momento chiunque osera opporsi alle scelte politiche dominanti sara

considerato un traditore dell’Occidente. L’accusa di essere fiancheggiatori del terrorismo
288

¢ dietro la porta

Per quanto la lotta al terrorismo fosse nel «Dna del movimento», questo fu tra-
volto dalla «nuova retorica di guerra» e da una logica manichea - «con noi o con-
tro di noi» - che mise a dura prova la pratica della «diplomazia dal basso». Il dato
emerse bene in occasione del primo Forum sociale europeo del novembre 2002 a
Firenze, «preceduto e accompagnato da una fortissima campagna di stampa che
paventa violenza e distruzione», nella quale si distinse sul «Corriere della sera»
Oriana Fallaci, che parlo di «violenza morale» alla citta, che non avrebbe dovuto a
suo dire ospitare il Forum**’.

Quest’ultimo fu invece pacifico, costruttivo e affollatissimo: di quanto accadu-
to poco piu di anno prima in realta non si parld molto - se non per ribadire la scel-
ta pacifista, la «repressione ingiustificata e la sospensione dei diritti costituzionali
avvenuta a Genova ad opera delle forze dell’ordine» -, per concentrarsi sulla con-
testazione alla sempre piu probabile guerra in Iraq, che sarebbe poi scoppiata nel
marzo 2003*%°,

Nel corso degli anni sono sempre cadute nel vuoto le proposte di legge di isti-
tuire una Commissione d’inchiesta parlamentare per i fatti di Genova: ci avevano
provato, nell’ordine, il senatore dei DS Gavino Angius (2001), Fausto Bertinotti
(2004), Graziella Mascia nel 2007 (con al governo la coalizione dell’Ulivo guida-
ta da Romano Prodi, che si era impegnata in tal senso nel programma di governo,
ma che fu affossata dal voto contrario dell’Italia dei valori di Antonio di Pietro,
che si allineo al centro-destra e all’Udeur di Clemente Mastella); analoga sorte
ebbero le proposte dei senatori Roberto Della Seta del Pd nel 2008 e di Luigi
Manconi nel 2015, quando ne fu presentata una anche dal leader di Sinistra Italia-

na Nicola Fratoianni (che la ripresentd nel 2018). Si arriva praticamente a oggi,

8 Cfr. V. Agnoletto-L. Guadagnucci, L eclisse della democrazia, cit., pp. 349-351, an-
che per le successive citazioni nel testo. Cfr. Manifesto del Social Forum mondiale di
Porto Alegre 2002, cit.

» Fallaci: a Firenze senza nascondermi, «Corriere della sera», 9 novembre 2002. Fal-
laci ¢ definita la «voce di ogni opposizione estrema al raduno no-global» da S. Cristante
(a cura di), Violenza MEDIAta, cit., p. 16.

0 Cfr. https://www.flcgil.it/files/pdf/20021107/forum-sociale-europeo-firenze-programma-
2934171.pdf.; Comitato promotore del Forum Sociale Europeo, Basta con i fantasmi evo-
cati per provocare, «la Repubblicay, 2 novembre 2002.
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dopo che in occasione del ventennale una nuova proposta, stavolta di Luca Pasto-
rino di Leu, ha incontrato il favore di vari esponenti politici del Movimento 5 stel-
le e del PD. Una storia infinita di fallimenti che, dopo le sentenze deludenti dei
processi, & piuttosto difficile da comprendere™".

Nei primi anni, o comunque nella fase iniziale dei processi per Diaz e Bolzane-
to, sono pubblicate alcune importanti inchieste giornalistiche: dopo quella condot-
ta per «Diario» nel 2007, Mario Portanova collabora alle puntate dedicate al G8
da Carlo Lucarelli dal programma Blu notte. Misteri d Italia®*. Nel 2009, insieme
a Enrico Deaglio e Beppe Cremagnani, Portanova allarga lo sguardo, passando in
rassegna altri esempi - oltre a Genova - in cui la paura era divenuta
«I’instrumentum regni»”".

Nel decennale del 2011, alla cronaca si affianca in modo sempre piu evidente
la memoria. Ricostruendo le «relazioni sociali» dopo il G8, Adriano Zamperini e
Marialuisa Menegatto raccontano ad esempio della sofferenza individuale e col-
lettiva - il «vivere comune offeso» -, per la frattura che si era consumata tra le isti-
tuzioni e parte dei cittadini, riuniti fin da subito in comitati, come quello Verita e
giustizia®*. 1l senso di sfiducia nei confronti delle istituzioni e soprattutto delle
forze dell’ordine si fa sempre piti diffuso nei ricordi dei manifestanti*”.

Si puo considerare in un certo senso “prodotto” del decennale del G8 anche il
film Diaz. Don’t clean up this blood di Daniele Vicari, uscito nel 2012 tra diffi-
colta di vario genere - reperimento dei finanziamenti per la produzione (poi garan-
tita da Fandango), divieto di fare i sopralluoghi alla scuola Diaz (le riprese furono
quasi interamente in Romania), sequestro delle macchine durante le riprese finali
a Genova. Ispirata alla prima edizione del libro di Guadagnucci, la pellicola si ba-

sa sulle testimonianze dei manifestanti presenti alla scuola Diaz la notte tra il 21 e

1 Cfr. Stefano Iannaccone, G8 di Genova, tutte le volte che é stata bocciata la com-
missione d’inchiesta: ora Leu ci vriprova, «fanpage.ity, 19 luglio 2021
(https://www.fanpage.it/politica/g8-di-genova-tutte-le-volte-che-e-stata-bocciata-la-commissione-
di-inchiesta-ora-leu-ci-riprova/).

22 Blu notte. Misteri d’Italia, Genova 2001: G8, di Carlo Lucarelli, con la collabora-
zione di Mario Portanova, 9 settembre 2007 (https://www.raiplay.it/video/2011/07/Genova-
2001-G8---Blu-notte-1fa7b5c1-7a77-4b89-bd03-b2b1c2a33c4f.html); C. Lucarelli, G8. Crona-
ca di una battaglia, con DVD, Torino, Einaudi, 2009.

** Enrico Deaglio-Beppe Cremagnani-Mario Portanova, Governare con la paura. Il G8
del 2001, i giorni nostri, con DVD, Milano, Melampo, 2009, cit. dalla IV di copertina.

** Adriano Zamperini-Marialuisa Menegatto, Cittadinanza ferita e trauma psicopoliti-
co. Dopo il G8 di Genova: il lavoro della memoria e la ricostruzione di relazioni sociali,
prefazione di Nando Dalla Chiesa, Napoli, Liguori, 2011, cit. da IV di copertina e p. 175.

5 Cfr. il capitolo Ritorni in G. Proglio, I fatti di Genova, cit., pp. 278-337.
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il 22 luglio, alcuni dei quali tradotti poi alla caserma di Bolzaneto. Il film ha avuto
un grande successo di pubblico e di critica (Premio del pubblico al Festival di
Berlino, 3 Nastri d’Argento, 4 David di Donatello), grazie anche alla partecipa-
zione di attori di calibro quali Elio Germano e Claudio Santamaria™®.

La vera e propria “esplosione” della memoria del G8 o per meglio dire una sua
“rielaborazione”, sia a livello collettivo che individuale, si ha con il ventennale®’.
Il numero dedicato dalla rivista «Zapruder» alla Zona rossa, scritto in collabora-
zione con il collettivo SupportoLegale, si concentra - come accennato
nell’introduzione - soprattutto «sul prima, sul dopo e sull’altrove» rispetto a Ge-
nova, sulla memorialistica e sui problemi nel reperire e conservare il materiale
prodotto dai movimenti**®. Proprio Supportolegale, protagonista di tutti i processi
del G8, presenta nel luglio 2021 il documentario In campo nemico. Storia di Sup-
porto legale, diretto da Fabio Bianchini, con le fotografie di Sabina Bologna, le
musiche di Otolabd e i disegni di Zerocalcare, che da voce agli attivisti e alle atti-
viste (compresa quella di Marina Cugnaschi, condannata come visto nel processo
principale), attraverso letture dell’attore Valerio Mastrandrea®”’,

Il documentario - cosi come quello prodotto da Sky, La sottile zona rossa, ri-
cordato nell’introduzione - fa parte di un’ampia operazione di recupero delle me-

300
1°"". Non a caso nel

morie di chi aveva partecipato a vario titolo a Genova 200
2021 I’avvocato Raffaele Caruso ripubblica i propri appunti (gia usciti nel ricor-
dato libro di Massimo Calandri), riflettendo sul suo percorso successivo: «per ca-
pire una cosa bisogna prenderne un po’ le distanze. Ma non per fuggire, per rien-
trarci dentro con maggiore consapevolezza»*"'.

La rielaborazione delle esperienze vissute € spesso sollecitata da pubblicazioni
che fanno ampio ricorso alla storia orale. Nel 2021 gli Archivi della Resistenza,

organizzazione nata nel 2003 con sede presso il Museo audiovisivo della Resi-

296
297
298
299

D. Vicari, Diaz. Don’t clean up this blood, cit.; L. Guadagnucci, Noi della Diaz, cit.
Cfr. D. Serafino, Unaltra storia é possibile, cit.
Zona rossa, «Zapruder», cit., p. 6.
In campo nemico. Storia di Supporto legale, regia di Fabio Bianchini, PostR 2021:
https://www.supportolegale.org/2021/in-campo-nemico-storia-di-supportolegale-il-documentario/.
% Per le iniziative organizzate da Amnesty International Italia e dalle rete delle asso-
ciazioni (tra cui la mostra fotografica “Un’eredita in movimento: 20 anni dal G8 di Geno-
va”, a cura del collettivo Terra Project e di Wu Ming 2), cfr. https://www.amnesty.it/20-
anni-dal-g8-di-genova-le-iniziative-di-amnesty-international-italia-e-della-rete-di-associazioni/,
16 luglio 2021.
301 Raffaele Caruso, G8. C’ero anch’io. Un avvocato tra le barricate di Genova, Forli,
Edizioni FOG, 2021, p. 7. Cfr. M. Calandri, Bolzaneto, cit.
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stenza a Fosdinovo, pubblica La rivoluzione non é che un sentimento, una raccolta
di 20 interviste, effettuate da remoto durante il lockdown per il Covid-19. Per ren-
dere conto delle ragioni ideali e delle «storie di vitay» delle varie anime del movi-
mento anti-G8, militanti e portavoce, giornalisti e scrittori, video-operatori, legali
e infermieri, giovani dei centri sociali, religiosi e vittime dei pestaggi e delle tortu-
re, personaggi piu o meno famosi (da Agnoletto a Caruso, da Casarini a Haidi
Giuliani) ma soprattutto «attivisti comuni, che mai prima di oggi avevano raccon-
tato quelle esperienze in pubblico e tantomeno le avevano storicizzate», parlano in
prima persona, con nome e cognome. Il percorso, partendo dai motivi della loro
presenza a Genova - per tutti «un giro di boa» -, arriva fino al presente, con esiti

differenziati:

la delusione, il trauma, la fuga o il permanere di un impegno politico [...] i fatti del G8
con il loro portato di delusione e ingiustizia rappresentano per molti un trauma che ha
spesso i connotati della sconfitta, se non dell’annichilimento [...] [ma] lo spirito di Geno-
va attraversa carsicamente il tempo per poter riemergere, oggi o domani, in ogni nuovo
anelito di speranza, nella tenace volonta di trasformare lo stato presente delle cose®”.

Un’iniziativa analoga ¢ il ricordato Genova per chi non c’era, curato da Ange-
lo Miotto, documentarista radiofonico a lungo collaboratore di Radio popolare

network:

Parlare oggi di Genova [a chi non c’era] significa non solo fare memoria di quello che
accadde, ma capire che cosa sia successo in questi vent’anni e soprattutto immaginare an-
cora |’utopia, che non ¢ mai sinonimo di irrealizzabile. Un altro mondo ¢ possibile, si di-
ceva allora; oggi nei lavori del ventennale un titolo sostituisce «possibile» con «necessa-

. .303
rio» .

Si lascia la parola a molti protagonisti: Agnoletto, Guadagnucci - che ricorda

un incontro nel 2002 a Genova, al convegno di Palazzo San Giorgio, tra alcuni

3% Archivi della Resistenza (a cura di), Introduzione a La rivoluzione non é che un sen-

timento, cit., pp. 8-9. Lo spettacolo Venti da Genova. Canto teatrale per coro, cantasto-
rie, due guardie e un clown, ¢ stato ideato per conto del Teatro dell’Assedio da Miche-
langelo Ricci e Alessio Lega, intervistati nel volume (pp. 85-101 e 135-152).

3B A. Miotto, Premessa. Perché dobbiamo parlare di Genova, in 1d. (a cura di), «Ge-
nova per chi non c’eray, cit., p. 15. «Un altro mondo ¢ necessario» ¢ il sottotitolo
dell’edizione del 2021 di V. Agnoletto-L. Guadagnucci, L ’eclisse della democrazia, cit.
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«ragazzi della Diaz» e poliziotti del sindacato, Gubitosa (che parla del «futuro dei
movimenti»), Della Porta, che si sofferma sui conflitti locali e globali’®*.

Anche quando I’intento ¢ quello di “storicizzare” gli eventi del G8, la storia
proposta ¢ soprattutto quella «orale». Le 54 persone intervistate da Proglio duran-
te il lockdown - 22 donne e 32 uomini, con il nome puntato o lo pseudonimo «per
questioni di sicurezza», in gran parte del Torinese’” - contribuiscono secondo
Alessandro Portelli a dilatare i confini dell’evento, che da «accaduto» diviene «ri-
cordato». La soggettivita delle persone si confonde con uno «spazio intersoggetti-
vo» - il movimento (non a caso molti usano spesso il «noi») - in cui «le diverse e
molteplici narrazioni costituiscono memorie culturali che connettono soggettivita
differenti»’".

Tra 1 piu rilevanti vettori della memoria, i giornalisti durante il ventennale del
G8 hanno ri-conquistato la scena, offrendo nuove riflessioni. Giovanni Mari ri-
legge Genova 2001 alla luce della categoria del «fallimentox»: del vertice e del go-
verno Berlusconi, della politica e della magistratura (come visto), dell’intelligence
e della polizia, dei media, ma anche del movimento no-global3 o7

I media “raccontano” gli eventi a «una generazione che nel 2001 era nata da
poco, o che addirittura ancora non c’era»’”*, che apprende di Genova anche attra-
verso prodotti nuovi, come i podcast. Tra questi, ricordo Dreamers. Voci e proget-
ti a 20 anni dal G8 di Genova, 2021, prodotto indipendente in 10 puntate, che
raccoglie le interviste a vari protagonisti (Agnoletto, Casarini, padre Alex Zano-

telli, ecc.) «per cercare di capire il presente di quello che ¢ stato», e Genova per

tutti. Venti anni dopo il G8, di Mauro Pescio e Daria Corrias per Rai Radio3".

3% A. Miotto (a cura di), «Genova per chi non ¢’eray, cit., pp. 17-24 (Agnoletto), 50-52

(Guadagnucci), 53-56 (Zucca), 92-95 (Della Porta), 96-99 (Gubitosa).

% G. Proglio, I fatti di Genova, cit. Sui rischi della scelta, pure motivata, che porta a
una «sovrarappresentazione di alcune aree» (il centro sociale Askatasuna di Torino) ri-
spetto ad altre (i Disobbedienti del Nord-est), cfr. D. Serafino, Un altra storia é possibile,
cit., p. 144.

3 A. Portelli, Evento vissuto ed evento ricordato. Prefazione a G. Proglio, I fatti di
Genova, cit., p. IX. La seconda citazione ¢ di Proglio, che illustra scelte metodologiche e
obiettivi della ricerca: formare un «contro-archivio delle memorie di Genova» (p. 5). Le
interviste (70) sono depositate presso, tra gli altri, il Centro studi sui Movimenti di Parma,
I’ Archivio storico della Nuova Sinistra Marco Pezzi di Bologna ¢ il Circolo Gianni Bosio
di Roma (p. 10).

%7 G. Mari, Genova, vent anni dopo, cit., passim.

3% Stefano Nazzi, Cosa successe al G8 di Genova, «Il Post», 19 luglio 2021

(https://www.ilpost.it/2021/07/19/g8-genova-venti-anni-dopo/).

9 Cfr. rispettivamente  https://www.spreakers.com/show/progetto-dreamerss-podcast €
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Particolarmente interessante ¢ il podcast Limoni. Il G8 di Genova vent’anni
dopo, 8 puntate a cura del settimanale «Internazionale»’'’. La giornalista Annalisa
Camilli - reduce dalla cerimonia per il ventennale di piazza Alimonda - “lascia”
Genova per andare a rintracciare le memorie e i percorsi di vita degli ex manife-
stanti: e si reca ad esempio a Bologna, al Centro sociale Vag61 di via Paolo Fab-
bri, che custodisce il ricordato Archivio Francesco Lorusso-Carlo Giuliani, pro-
motore di alcune iniziative, tra cui uno spettacolo teatrale con la regia di Carlo
Bachschmidt,*"". 11 titolo Limoni allude al volume uscito nel 2001 a cura di Lello

Voce e Giacomo Verde, che cosi si erano presentati:

tutto ¢ successo proprio a luglio che ¢ il mese dei limoni... Perché i limoni sono di
Genova [..] I limoni hanno fusto snello, radici fonde, rami forti e frutti gialli come il sole
[...] Sono gli occhi dei poveri e dei perseguitati e la loro scorza ¢ il palmo delle loro mani

che, cogliendoli, scopre I"orgoglio ¢ la dignita della ribellione™'?.

In occasione del ventennale, SupportoLegale pubblica il libro a fumetti Nessun
rimorso. Genova 2001-2021, riedizione aggiornata e ampliata di GEvsGS8. Genova
a fumetti contro il G8, uscito nel 2006 (fig. 46). Gli autori ripercorrono le «scelte

di campo» - titolo della vecchia introduzione - di questo nuovo prodotto:

Quindici anni fa prendevamo la parola per illustrare una scelta partigiana: la decisione
di non lasciare ambiguita rispetto alla propria collocazione, alla necessita di rivendicare la
legittimita e il pieno diritto all’esistenza di determinati comportamenti e percorsi di alteri-
ta politica (e non solo). Eravamo e siamo convinti che la solidarieta attiva sia
un’arma che non puo essere delegata [...] A distanza di un decennio e mezzo possiamo
dire che le nostre previsioni non solo si sono dimostrate abbastanza accurate, ma che la
realta ¢ riuscita nell’ardua impresa di desistere molto piu rapidamente di quanto ci aspet-
tassimo [...] Non ¢ stato sufficiente reprimere, imprigionare, uccidere, ferire, distruggere
la vita di attivisti e attiviste. Non ¢ stato sufficiente ingigantire a dismisura ’apparato pu-
nitivo nei confronti di ogni comportamento che mettesse in discussione 1’accettazione
dello stato di cose presenti, sfociando [...] nel paradosso per cui una vetrina rotta necessi-

https://www.raiplaysound.it/programmi/genovapertutti.

319 Oltre che sul sito di «Internazionaley, il podcast ¢ disponibile su Spotify, Apple,
Spreaker, Google podcasts): https://www.internazionale.it/notizie/2021/06/10/limoni-podcast-
g8-genova.

3T Qullarchivio e le sue iniziative, compreso lo spettacolo teatrale, cfr. https://centrodoc-
vagb61.info/presentazione-archivio-g8/.

2 Lello Voce, Introduzione a 1d.-Giacomo Verde, Solo limoni. Agrumi e testi sui fatti
di Genova, Milano, Shake Edizioni Underground, 2001, pp. 7-8, cit. da «RC-Rapporto
confidenziale», rivista digitale di cultura cinematografica, 2009
(https://www.yumpu.com/it/document/read/16163200/scarica-la-rivista-download-pdf-rapporto-
confidenziale).
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ta il risarcimento di decine di anni di vita di militanti mentre la vita di Carlo ¢ un danno
collaterale [...] Mettersi in gioco per difendere tutti, raccontare la memoria come in-
granaggio e la solidarieta come arma concreta, ¢ stato il nostro modo di essere par-
tigiani [...] Speriamo che questo nostro piccolo contributo ricordi, prima di tutto a noi,
che esistono molti modi di immaginare il futuro, e che ogni rivolta, ogni rivoluzione,
ogni sovvertimento ha un prezzo, ma un prezzo che si paga insieme cosi come uniti
si ¢ lottato, si & vissuto e si & scoperta I’inebriante vertigine di essere liberi. E dalla

parte del torto” .

Il carattere militante del volume riflette ovviamente le sensibilita politiche de-
gli autori, la maggior parte dei quali era presente a Genova nel 2001 o comunque
ne ha condiviso le vicende successive. Tra i 35 collaboratori della raccolta di fu-

-314
rnettl3

vale la pena ricordare almeno Filippo Scozzari, animatore negli anni ’80
della famosa rivista «Frigidaire», e Zerocalcare (fig. 47), di cui sono raccolti i tan-
ti contributi dedicati alle giornate di Genova, dai primi disegni del 2002 ai vari

. .. . . . 1
inediti realizzati appositamente per questo volume®"”.

33 Supporto Legale, Nessun rimorso, cit., pp. 7-8 (grassetti nel testo); alle pp. 196-228
¢ riprodotto GEvsG8, Rimini, Nda Press, 2006.

" Per un elenco dei collaboratori cfr. ivi, pp. 230-238; tra i vari, lo scrittore Erri De
Luca (p. 19).

315 Cfr. ivi, pp. 172-173 (Scozzari) e Zerocalcare, I ¢ IV di copertina, pp. 6, 13-36, 86,
91, 93-98, 125-129, 136-139, 160, 168, 197-200, 229, oltre a Genovasplaining, pp. 72-80
(presente anche in Zona rossa, «Zapruder», cit., pp. 171-178).
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APPENDICE

Fig. 1. Porto Alegre, I World Social Forum, 25-30 gennaio 2001
https://spazioliberoblog.com/2017/11/15/6301/

Fig. 2. Genova, 20 luglio 2001. Assalto del black bloc all’agenzia della Banca del Credito Italiano
https://processig8.net/Udienze%2025/Ud.%20143/143 _motivazioni-09_25a.html
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Fig. 3. Seattle, Il conferenza WTO, 30 novembre 1999 (Eric Draper/AP)
https://www.ilpost.it/2019/11/30/battaglia-seattle-1999/seattle-wto-anniversary/

Fig. 4. Goteborg, World Summit on Sustainable Development, 15-16 giugno 2001 (Daniel Roos)
https://www.behance.net/gallery/1505727/Riots-in-Gothenburg
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Fig. 5. Napoli, III Global Forum, 15-17 marzo 2001. Logo Rete No Global
https://www .limesonline.com/cartaceo/jatevenne-seattle-in-salsa-napoletana

Fig. 6. Napoli, III Global Forum, 17 marzo 2001. Corteo No Global (Carlo Hermann)
https://www.dinamopress.it/news/conflitto-e-consenso-lesperienza-partenopea-di-officina-99/
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i Fig. 7. Genova, G8, 14-22 luglio 2001.

GCENOA SOCIAL FORUM Logo del Genoa Social Forum

Voi G&8 Noi 6. 000 000 000'
K9
EEE,S

ﬁ:?:ne%:%

it %ﬂm

Genova, - 22 luglio 2001

https://www.vittorioagnoletto.it/2020/07/20/34190/

P. Alimonda
C. Gastaldi e V. Tolemaide

€@ P Ducale (sede vertice GR) @® Scuole Diaz

© P Portello ® Cittadella Forze dell’Ordine

© P. Manin ® Questura

© P Dante @  P. Americhe (fine corteo tute bianche)
© P. Paolo da Novi @ Battaglione “Lombardia™

© Boccadesse @ Cariche Lilliput ¢ corteo (fine P. Manin)
©  Fine corteo sindacati base @  P. Giusti (Black Bloc)

© S Carlini @ Carcere Marassi

©® P MLKing 10}

© o)

Genova social forum

Fig. 8. Genova, G8, 19-22 luglio 2001. Mappa della citta (zona rossa e aree cortei e scontri)
rielaborazione da https://commons.wikimedia.org/wiki/File:G8 genova_map.jpg
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Fig. 9. Genova,
Stadio Carlini

https://upload.wikimedia.
org/wikipedia/commons/
5/51/Genova-G8_2001-
Stadio_Carlini.jpg

Fig. 10. Genova,
Stadio Carlini

https://processig8.net/Foto/most
ra_LB/Mostra_LB_02.html

Fig. 11. Genova, piazzale Kennedy, 18 luglio 2001. Concerto di Manu Chao e 99 Posse
frame da https://www.youtube.com/watch?v=GgCUNG6irBjs
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Fig. 12. Genova, 19 luglio 2001. Corteo dei migranti
https://processig8.net/Foto/mostra_LB/Mostra_LB_05.html

)
\93‘

' n; g tklsuf’#klggzlg ;‘

Figura 13. Genova, 19 luglio 2001. Corteo dei migranti: striscione di Sud Ribelle
https://processig8.net/Foto/mostra_ LB/Mostra LB _05.html
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Fig. 15. Genova, 20 luglio
2001.

Corteo dei Disobbedienti
(testuggine)

https://processig8.net/Foto/m
ostra_LB/Mostra_LB_07.htm
1
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Fig. 14. Genova, 20 luglio 2001.
Percorso del black bloc

3: piazza Manin; 17: piazza Giusti;
18: carcere Marassi

rieclaborazione da
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:G8
genova_map.jpg

Fig. 16. Genova, 20 luglio 2001. Mappa
degli scontri

5: piazza Paolo da Novi; 13: Questura; 14:
piazza Americhe;

15: Battaglione “Lombardia”;

16: cariche Rete Lilliput e corteo;

19: via Caffa/piazza Alimonda

rieclaborazione da
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:G8
genova_map.jpg



Fig. 17. Genova, 20
luglio 2001.

Via Tolemaide, angolo
corso Torino

Carica della polizia al
corteo dei
Disubbidienti

https://processig8.net/Foto/
mo-
stra_LB/Mostra_LB_07.ht
ml

Fig. 18. Genova, 20 luglio 2001.

via Tolemaide, angolo corso Torino

Blindato della polizia in fiamme

https://processig8.net/Foto/mostra_LB/Mostra_LB_07
.html

Fig. 19. Genova, 20 luglio 2001.

Pistola puntata dal blindato dei Carabinieri
(Tano D’ Amico)

https://vitaminevaganti.com/2021/07/31/il-g8-di-
genova-3-la-guerra-il-20-luglio/
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Fig. 20. Genova, 20 luglio
2001.

Carlo Giuliani durante gli
scontri in via Caffa

https://processig8.net/Foto/mostra
_LB/Mostra_LB_08.html

Fig. 21. Genova, 20 luglio 2001. Piazza Alimonda: Carlo Giuliani con ’estintore
(sin.: Dylan Martinez, Reuters Italia; dx: Marco D’ Auria, Rai net news)
https://processig8.net/Foto/mostra_LB/Mostra_LB_08.html

Fig. 22. Genova, 20 luglio 2001. Piazza Alimon-
da.

Il Defender passa sopra il corpo di Carlo Giuliani
(Devin Asch)

https://devinasch.tripod.com/r0023.html

Fig. 23. Genova, 20 luglio 2001.
Piazza Alimonda: Carlo Giuliani a terra

(Tano D’ Amico)

https://www.stsenzatitolo.com/st/prodotto/tano
-damico-genova-2001-carlo-giuliani/

)
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Fig. 24. Genova, 21 luglio 2001. Percorso del Corteo internazionale

(6: Boccadesse; 9: piazza Martin Luther King; 10: Genoa Social Forum;
11: scuole Diaz; 12: Cittadella forze dell’ordine)
rielaborazione da https://commons.wikimedia.org/wiki/File:G8 genova map.jpg

Fig. 25. Genova, 21 luglio. Corteo internazionale

https://processig8.net/Foto/mostra_LB/Mostra_LB_11.html

Fig. 26. Genova, 21 luglio. Corteo internazionale. Manifestanti rincorsi fino
agli scogli
https://processig8.net/Foto/mostra_LB/Mostra_LB_11.html i

114



Fig. 27. Genova, 21 luglio, via Barabino: il vice-capo della Digos Alessandro Perugini sferra un
calcio a Marco Mattana

https://www.ilsecoloxix.it/genova/2014/12/22/news/g8-un-calcio-da-50mila-euro-cinque-poliziotti-
condannati-per-danno-d-immagine-1.32092045

Fig. 28. Genova, 21 luglio
via Barabino

Il volto insanguinato di Marco Mattana (Ansa)

https://www.ansa.it/liguria/notizie/2014/07/01/g8-1-mln-da-poliziotti-per-mattana_733025e0-348f-4e2f-a0f0-
40158efebfd1.html
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Fig. 30. Genova, 21 luglio,
ore 23:30

L’irruzione all’istituto Pertini-
Diaz (Indymedia 2004)

https://www.ilfattoquotidiano.it/2
015/04/07/g8-genova-immagini-
di-indymedia-dellassalto-alla-
scuola-diaz/3147304/

B_12.html

Fig. 32. 1l segno circolare del manganello elettrico sulla
schiena di Lorenzo Guadagnucci due settimane dopo I’irruzione
alla Diaz

V. Agnoletto, L. Guadagnucci, L ‘eclisse della democrazia. Dal G8 di
Genova ad oggi: un altro mondo é necessario, Milano, Feltrinelli, 2021,
s.n
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Fig. 29. Genova, 21 luglio
Scuola Diaz.

Mark Covell (Nicola Cossella)

V. Agnoletto-L. Guadagnucci,
L’eclisse della democrazia. Dal G8
di Genova ad oggi: un altro mondo é
necessario, Milano, Feltrinelli, 2021,
s.n

Fig. 31. Genova, 21 luglio.
Carabinieri schierati davanti alla Diaz

https://processig8.net/Foto/mostra_LB/Mostra_L

\\




Fig. 33. Genova, 22 luglio. Diaz.
Don'’t clean up the blood

(Gerard Julien, AFP)

https://www.wired.it/attualita/politica/201
6/07/21/massacro-diaz-15-anni-dopo/

Fig. 34. Genova, 22 luglio. Conferenza stampa in Questura: il “bottino di guerra” della Diaz
(Renzo Piccarreta)

V. Agnoletto-L. Guadagnucci, L ‘eclisse della democrazia. Dal G8 di Genova ad oggi: un altro mondo é
necessario, Milano, Feltrinelli, 2021, s.n.

Fig. 35. Genova, 21 luglio. Giovanni Luperi, vicedirettore Ucigos, col sacchetto delle due molotov
(frame da filmato di Primocanale/Blue Sky: min. 22,38,43-22,38,48)
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Figg. 36-37. Le prime pagine dei quotidiani del 21 e 22 luglio 2001
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Fig. 36. Don’t hate the media... become the media!! (Indymedia)
https://www.doppiozero.com/la-cresta-dellonda-di-thomas-pynchon

ll..

Fig. 37. Genova, sanitari e feriti.

La pediatra Marina Pellis Spaccini
soccorre un manifestante ferito

«Diario», agosto 2001, suppl. al n. 31

Fig. 38. Genova

Sanitari del Genoa Social Forum
e feriti

https://processig8.net/Foto/mostra_LB/
Mostra LB _14.html
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Fig. 39. Genova. Infiltrati delle forze dell’ordine (Forte San Giuliano)
https://processig8.net/Foto/mostra_LB/Mostra_LB_01.html

Fig. 40. Genova.

Il corridoio della caserma di Bolzaneto

«Diario», 2007, n. 28, p. 17 (da Atti giudiziari)
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Fig. 41. Devastazione e saccheggio (Zerocalcare)

https://www.zerocalcarefc.it/zerocalcare-e-supporto-legale/

A 12 ANNI DI C
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() 150 K
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UK EATD PER SEPELLRE (N ITER) NAENTO Manifesto In ogni caso nessun rimorso, 2007

G4 CERA F CH NON CERA

UNO. NESSUND. TRECENTOMILA SOVVERSIVI.

Fig. 42. Supporto legale.

SupportoLegale, «Dalla stessa parte della barricata»
Zona rossa, «Zapruder», 2021, n. 54, p. 21
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Fig. 44. SupportoLegale  https://www.supportolegale.org

GEvsG8. Genova a fumetti contro il G8, Rimini, NdA Press, 2006

Nessun rimorso. Genova 2001-2021, Roma, Coconino Press, 2021
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(https://www.supportolegale.org/202 1/in-campo-nemico-storia-di-supportolegale-il-
documentario/)

Centro sociale Vag61, Fosdinovo, Archivio Francesco Lorusso-Carlo Giuliani
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The Genoa Tales, by Standish Dominic, «Spiked», 24 luglio 2001
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Genova per tutti. Venti anni dopo il G8,2021, Rai Radio3, podcast, a cura di
Mauro Pescio e Daria Corrias (https://www.raiplaysound.it/programmi/genovapertutti)
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cia, Inside Man srl-Sky Original, 2001

SupportoLegale (a cura di):
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Calabro Maria Antonietta, «Guerriglia al G8 con armi non convenzionaliy.
Genova, l’allarme degli 007: trappole antiuomo, aerei telecomandati e palloncini
con sangue infetto, 20 maggio 2001

Arrivano 2700 militari per difendere il summit dei Grandi della Terra,
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12 luglio 2001
Battaglia a Genova, muore ragazzo di 23 anni, 21 luglio 2001

Merlo Francesco, Terrorismo urbano, complici e silenzi. Le colpevoli indulgenze,
22 luglio 2021

Proteste in molte citta, anche in Europa, 22 luglio 2001
Ostellino Piero, L equidistanza no, 23 luglio 2001

Alberti Francesco, Vicecapo della Digos e agenti contro un manifestante: ecco
tutte le immagini, 4 agosto 2001

Fallaci: a Firenze senza nascondermi, 9 novembre 2002
Martirano Dino, La tortura e reato, pene fino a 12 anni. Il si alla Camera (con
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Scalfari Eugenio, [ fantasmi della citta proibita, 22 luglio 2001
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Comitato promotore del Forum Sociale Europeo, Basta con i fantasmi evocati per
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Calandri Massimo, G8, violenze a Bolzaneto, indagato il pm anti-mafia,
19 gennaio 2004

Sequestrati i server di Indymedia. L’Fbi colpisce anche il sito italiano,
8 ottobre 2004

G8, Fournier: «Sembrava una macelleriay. «Non dissi nulla per spirito di appar-
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